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I” PER MANCANZA DI MEMORIA 


LA MALDICENZA 
IN ITALIA 


OMA, Il benessere ha fiaccato gli ita- 

liani? Se fosse generale, si potrebbe an- 
che pensarlo; ma non è soltanto l’Italia be- 
nestante che oggi appare congelata nell’in- 
differenza, bensì tutta l’Italia: quella che 
ozia in via Veneto, l’altra che ozia affamata 
nelle zone depresse del feudo siciliano, nei 
quartieri putrefatti di Palermo e di Napoli, 
nei comuni più arretrati della Sardegna. 
Cinquanta milioni di cittadini sono assenti. 
Ogni tanto s’accostano alle urne, votano va- 
riando di poco la propria preferenza, quasi 
compissero un rito di cui non sempre capi- 


Rovine, fame, freddo, paure, tor- 
ture. In qualsiasi platea c’è gente 


? “che le ha conosciute da vicino, ma 


le guarda con indifferenza. Una 
commozione molto diversa suscita- 
vano trent'anni fa l'immagine del 
Carso e del Piave. Eppure, la mag- 
gior parte degli italiani conosceva 
indirettamente, per sentito dire, le 
sofferenze della trincea, l'orrore 
suscitato dalle decimazioni che re- 
sero celebre purtroppo un generale 
veronese, Andrea Diani Allora 
gli italiani sapevano ricordare. 


Spettatori 


GGI sembrano smemorati. Forse 

incapaci di giudicare il nostro re- 
cente passato, hanno preferito scor- 
darlo, Chi per età ne è capace, con- 
‘fronti le conversazioni familiari di 
un tempo a quelle di oggi. Tra le 
due guerre continuarono ininter- 
rottamente le rievocazioni del tes- 
seramento, delle madri e delle so- 
relle che facevano maglie per i sol. 
dati, delle trincee fangose, dei mo- 
struosi corpo a corpo con la baio- 
netta innestata, delle fucilazioni as- 
surde. Quelle memorie erano vive 
nei padri reduci dalla guerra, nei 
vecchi, nelle donne e nei bambini 
rimasti a casa e perfino in coloro 
nati dopo, quand'era tornata la pa- 
ce. Solo la notte tra il 10 e l’11 giu- 
gno del ’40, quando i primi aereo- 
plani sorvolarono l’Italia e dettero, 
pur senza provocare momentanea- 
mente le rovine gigantesche che 
poi non mancarono, un'idea della 
serietà della guerra; solo allora gli 
italiani smisero di ricordare il '15- 


18. Crollarono i ricordi patriottici 


e non vennero sostituiti da nulla, 
ed è forse per ciò che oggi non solo 
le rievocazioni della guerra com- 
battuta malvolentieri ma perfino 
quelle della meravigliosa stagio- 
ne di coraggio (8 settembre ’43-25 
aprile '45), quando il Paese si de- 
stò, non commuovono più. 

Il tempo del coraggio è svanito, 
eppure accomunò tutti. Ci fu infat- 
ti il coraggio di coloro che invece 
di rintanarsi in casa preferirono il 
rischio quasi per dimostrare a se 
stessi di non appartenere all'’ulti- 
mo popolo della terra; e ci fu il 
coraggio disperato degli altri, di 
coloro che s’unirono ai tedeschi, 
pur sapendo che la partita era per- 
duta, Oggi tutto è svanito. Quanta 
gente che rischiò la vita, magari 
soltanto per distribuire un fogliet- 
to di propaganda, oggi non ha il co- 
raggio d’affermare che quella fu 
una grande stagione per il popolo 
italiano. Gli altri, i superstiti della 
repubblica di Salò, paiono animati 
da maggior fede nel proprio pas- 
sato, I pochi disturbi che hanno ir- 
ritato gli spettatori del "Generale 
della Rovere” hanno avuto l’aria di 
piccole manifestazioni di teppismo 
giovanile. Ragazzi maleducati, non 


altro. Si sono svolti senza convin- 
zione. 

E questa assenza di memoria 
spiega tante cose; per esempio, es- 
sa spiega perchè gli italiani guar- 
dino da spettatori non solo il pas- 
sato ma anche il presente. Non c’è 
paese, infatti, in cui gli avveni- 
menti interni abbiano un’influen- 
za così irrilevante sulla coscienza 
dei cittadini come il nostro. Appa- 
rentemente gli italiani s’interessa- 
no! Il caso di Wilma Montesi li ap- 
passionò; accettarono il romanzo 
imbastito da circostanze  fortuite 
senza alcun senso critico. Prima 
credettero che certi personaggi a- 
vessero una potenza eccezionale; 
poi quando scoprirono che erano 
dei modesti intrallazzatori, si disin- 
teressarono di loro e distolsero gli 
occhi dalla brutta realtà politica 
che la sorte aveva lasciato intra- 
vedere e che andava giudicata sen- 
za pietà. Ci fu un momento nell’au- 
tunno del ’54 in cui il malcontento 
popolare pareva mutarsi in sedizio. 
ne. Poi tutto svanì. 

Ed il romanzo è continuato. So- 
no seguiti gli scandali: aree fab- 
bricabili, oggetto di vili specula- 
zioni che associarono esponenti ec- 
clesiastici ad esponenti industriali; 
pirateria dei medicinali e dei ge- 
neri alimentari; usura permessa da 
misteriose coperture intorno ad un 
bizzarro personaggio, Giambattista 
Giuffrè; scuole fetide, università 
sprovviste in un paese che butta 
milioni per l’edilizia ecclesiastica. 
Casi sconcertanti come quello del 
vigile Melone; manifestazioni di 
stupidità, come la perquisizione in 
casa di Ernesto Rossi, colpevole di 
aver citato Garibaldi ed altri uo- 
mini del Risorgimento... 

Di volta in volta gli italiani leg- 
gono, si commuovono, magari s’ec- 
citano seguendo gli avvenimenti di 
giorno in giorno, di puntata in 
puntata... 


Indifferenza 


Gi di puntata in puntata. Gli ita- 
liani s'appassionano a ciò che 
succede nel paese, quasi assistesse- 
ro ad un film, ad uno spettacolo. Al 
di fuori della cerchia familiare tut- 
to è romanzesco, Hanno della vita 
pubblica un concetto vile; dire che 
un uomo di governo è onesto, su- 
scita sospetti. Non solo accettano 
l'idea che qualche uomo politico 
della nostra classe dirigente sia 
corrotto, ma sono convinti che non 
esista uomo politico che non s’ar- 
riechisca, Non distinguono più tra 
onestà e disonestà, ma nello stesso 
tempo non si rendono conto che 
se la disonestà aumenta ciò è ef- 
fetto della loro indifferenza civile. 

Gli italiani non si sfogano più 
nemmeno con le barzellette, come 
avveniva al tempo del fascismo, 
Oggi l’umorismo politico è gracile, 


scono il significato. Indifferenti verso il 
passato pieno di ricordi inquietanti; indif- 
ferenti verso il presente ricco d’elementi 
reattivi. Un film, ”Il Generale della Ro- 
vere”, da un’idea di come gli italiani 
si comportano quando sullo schermo vedo- 
no un dramma che hanno vissuto. Seguono 
lo sviluppo della storia del vecchio imbro- 
glione, ridono, magari si commuovono al 
caso umano del pregiudicato che le circo- 
stanze portano davanti al plotone d’esecu- 
zione; manca però la commozione di chi si 
vede davanti elementi del proprio passato. 


Una barzelletta, infatti, contiene 
un principio di valutazione critica. 
Ma non per questo viene meno il 
rancore che si sfoga con la maldi- 
cenza generica. 

Tutto ciò non avviene a caso e 
deriva dalla mancanza d’uno sfogo 
politico. Ieri, gli italiani erano pa- 
ralizzati, quando andavano a vota- 
re, dalla paura della guerra, del co- 
munismo; oggi sanno che la guerra 
è lontana, che il pericolo comuni- 
sta ha fruttato soprattutto al par- 
tito di maggioranza; eppure, non 
per ciò diventano capaci d’un mini- 
mo d’attività politica. E l’indiffe- 
renza non è soltanto caratteristica 
dei ceti medi moralmente fiacchi 
che insieme ai ceti popolari più re- 
trogradi sostengono il governo, ma 
anche dell’opposizione. Basta guar- 
dare quant’e inaridita la vita poli- 
tica interna dei partiti di massa per 
averne un’idea. 

Certo l’indifferenza politica non 
deriva solo dalla mancanza d’una 
valutazione del passato, ma è certo 
che la timidezza con cui guardano 
certi fatti cui parteciparono ha im- 
poverito la nostra vita pubblica. 


Vuoto politico 


N un primo momento l’interpre- 

tazione del passato s'è politiciz- 
zata. Sospettosi che il ricordo della 
stagione del coraggio giovasse alla 
sinistra italiana presa nel suo in- 
sieme, il partito di maggioranza ed 
i suoi occasionali collaboratori han- 
no rinunciato ad un patrimonio di 
ricordi a cui anch'essi, sia pure in 
diversa misura, avevano diritto. 

Cosa hanno potuto sostituire ai 
ricordi del ’44-'‘45? Niente. Ogni 
tanto qualche 'uomo politico demo. 
cristiano ha lasciato capire d’essere 
disposto a rivedere il suo giudizio 
su Graziani, magari su Mussolini; 
ma non s'è stati schietti nemmeno 
in questa direzione. Il vuoto politi- 
co che n'è derivato è stato sostitui- 
to dalla maldicenza. Viviamo in un 
clima da lettere anonime. L’imma- 
ginazione degli italiani attinge il 
suo nutrimento altrove: o nelle 
fantasticherie di romanzi tipo Wil- 
ma Montesi, presto dimenticati, o 


‘ nell’epopee d’altri popoli: l'epopea 


dei pionieri americani, l’astronau- 
tica americana e russa. La verità è 
che una classe dirigente timida, 
incapace d’essere orgogliosa delle 
proprie origini, provoca il vuoto 
che dà molto spesso agli italiani la 
impressione di vivere in un paese 
senza storia. E’ per questo che essi 
hanno dimenticato così facilmente 
gli anni del sacrificio e del corag- 
gio, è per questo che quando cade 
sotto i loro occhi la documenta- 
zione dello stato che si corrompe, 
hanno l’aria d’interessarsene col 
medesimo distacco con cui la sera 
prima d’addormentarsì scorrono le 
strisce d'un romanzo a fumetti. 
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DIPLOMAZIA 
AMBIGUA 


It dibattito sulla politica este- 

ra del governo Segni, concluso 
Ja settimana scorsa dalla Came- 
ra con un voto che ha visto l’e- 
strema destra schierata a fianco 
della DC, costituisce un caso ti- 
pico di ciò che può accadere in 

. Parlamento quando manca una 
sicura leadership politica ed una 
chiara visione degli interessi in- 
ternazionali del paese e dei mez- 
zi idonei a raggiungerli. 

Di fronte al recente sviluppo 
dei rapporti tra il blocco sovie- 
tico e quello occidentale, un go- 
verno responsabile poteva assu- 
mere due diversi atteggiamenti: 
poteva cioè contrastare la poli- 
tica di distensione, giudicando- 
la dannosa agli interessi dell’Oc. 
cidente e dell’Italia, o poteva 
aderirvi senza riserve giudican- 
dola non solo auspicabile, ma 
necessaria ed urgente. Si tratta- 
va di scegliere con onestà e con' 
chiarezza; come ha detto l’on. 
Nenni nel suo discorso a Mon- 
tecitorio, il governo aveva il do. 
vere di dire al Parlamento se 
condivideva la posizione di Ade- 
nauer o quella di Mcmillan. Una 
terza alternativa, allo stato dei 
fatti, non esiste, poichè è evi- 
dente che neppure Adenauer 
può contrastare in modo intran- 
sigente e rigido la politica di di. 
stensione, come è del pari evi- 
dente che Mcmillan non può 
prescindere dalle cautele e dal- 
la gradualità necessarie per 
mantenere la compattezza del- 
l’alleanza atlantica nel suo col- 
loquio con l’Unione Sovietica. 

La Camera s'è invece trovata 
di fronte non ad un governo 
che espone una propria linea di 
politica estera collegialmente 
elaborata, ma ad un ministro 
degli Esteri che ripete alcuni 
luoghi comuni con la sola preoc- 
cupazione di non dispiacere a 
nessuno e di non assumere al- 
cuna responsabilità e alcun im- 
pegno. E’ evidente che il ruolo 
dell’Italia mel determinare la 
politica dell'Occidente è di se- 
condaria importanza. Non si de- 
ve tuttavia neppure cadere nel- 
l'errore di credere che tale ruolo 
sia del tutto inesistente: il no- 
stro paese, tra l’altro, fa parte 
del Consiglio di sicurezza del- 
l’ONU è del Comitato per il di- 
sarmo; è inoltre uno dei tre 
membri principali del Mercato 
comune e di tutte le altre isti- 
tuzioni dell’Europa dei Sei. Il 
suo peso è nel complesso mode- 
sto ma non nullo. Ci sono per 
esempio alcune questioni sulle 

quali il punto di vista italiano, 
espresso nelle sedi opportune e 
con l’opportuna cautela diplo- 
matica, può produrre qualche 
effetto: e la più importante di 
esse è quella dei rapporti tra 
l'Europa dei Sei e la Gran Bre- 
tagna. Non è un mistero che la 
Francia e soprattutto la Ger- 
mania, stanno esercitando una 
potente azione di freno sulle 
iniziative anglo-americane ten- 
denti a sviluppare il colloquio 
con l’URSS. Quest’azione s’eser- 
cita in vari modi: dal tentativo 
di rinviare la data ‘della confe- 
renza al vertice al veto posto 
da Bonn alla formazione d’un 
comitato pan-tedesco, dal vro- 
blema dei confini tedesco-po- 
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ELLA 


lacchi a quello de] disarmo e 
della fascia disatomizzata nel- 
l'Europa centrale. Tutti questi 
problemi interessano  diretta- 
mente il nostro paese; essendo 
l'talia un partner di non tra- 
scurabile importanza nell’Euro- 
pa dei Sei, una nostra presa di 
posizione a favore della linea 
inglese non mancherebbe d’e- 
sercitare conseguenze rilevanti 
almeno su questi quattro punti 
la cui soluzione è essenziale e in 
un certo senso pregiudiziale al 
progredire d’una politica di di- 
stensione. 

‘Nessun accenno a] riguardo è 
però stato fatto dal ministro 
Pella nelle sue dichiarazioni alla 
Camera dei deputati. Il Parla- 
mento ignora quale sia il vero 
pensiero del governo su tali que- 
stioni, pur possedendo numerosi 
indizi per ritenere che l’Italia 
si trovi piuttosto schierata sul- 
le posizioni della repubblica fe- 
derale tedesca che non su quelle 
dei conservatori inglesi. Questa 
posizione è condivisa dalla mag- 
gioranza della DC? Ecco un al- 
tro dei temi politicamente qua- 
lificanti su cui il congresso de- 
mocristiano di Firenze non può 
esimersi da una risposta. 


GOVERNO 
E COMUNI 


? CN, Segni ha creduto d’elu- 

dere la sua personale respon- 
sabilità di presidente del Consi- 
glio e ministro dell’Interno fa- 
cendo assumere aj prefetti da 
lui dipendenti e ai gruppi parla. 
mentari della DC l’iniziativa del 
rinvic delle elezioni ammini- 
strative a Firenze, Venezia, Na- 
peli e negli altri comuni retti da 
gestioni commissariali. 

L’artificio è meschino e non 
riesce a coprire il fatto che, con- 
travvenendo ad un’esplicitaà 
ncrma della legge comunale e 
previnciale e ad un solenne im- 
pegno assunto dinanzi alle Ca- 
mere, l'on Segni ha impedito 
l’effettuarsi di libere elezioni 
che avrebbero potuto dare ri- 
sultati assai sfavorevoli per il 
governo da lui presieduto. Non 
si può dire tuttavia che i partiti 
d’opposizione abbiano protestato 
contro questa gravissima viola- 
zione della legge e del costume 
democratico con la necessaria 
energia. Sono state presentate 
alcune interrogazioni alla Ca- 
mera, ma tutto è finito qui. Se 
il governo trarrà da ciò la con- 
vinzione di poter impunemente 
sospendere le consultazioni elet- 
torali amministrative e prolun- 
gare le gestioni commissariali a 
suo piacimento, non avremo ben 
presto nessuna città di qualche 
importanza che sia amministra. 
ta da consigli liberamente eletti, 
siano pure di maggioranza de- 
mocristiana: il commissario pre- 
fettizio diverrà la norma genera- 
le, la terza reincarnazione del- 
l’arbitrio governativo dopo i 
podestà del regime fascista e i 
sindaci di nomina regia dell’I- 
talia umbertina. 

Il problema d’altra parte è 
grave anche prescindendo da 
queste considerazioni di merito. 
Può un governo violare le leggi 
che dovrebbero regolarne la 
condotta? Quali sanzioni, quali 
mezzi di difesa hanno Ì cittadini 
per opporsi a tale sopruso? Se 
per esempio gli abitanti di Fi- 
renze, Venezia e Napoli decides. 
sero attraverso pubbliche mani- 
festazioni d’astenersi dal paga- 
mento delle imposte fino a 
quando durerà nei loro comuni 
l’arbitraria presenza del com- 
missario, rappresenterebbe ciò 
una ribellione ai poteri costitui- 
ti o un legittimo diritto di rap- 
presaglia per costringere il go- 
verno a rientrare nella legalità? 


— Scusi, lei è fanfaniana? 





LETTERE AL DIRETTORE 





Morale 





EL numero di settembre di "Fa- 


mig: ”, bollettino 
an sa del duomo 


Perugia, è apparso uno scritto 
dal titolo Contro l’immoralità del- 
la TV”, che è riportare 
integralmente per dimostrare fino 
a che punto è arrivata la pretesa 
delle gerarchie ecclesiastiche in fat- 
to È cea ura. 

«Mo; cpportunamente » 
la nota «è nata Fimonialoto Re 
liana abboniati radio-televisione che 
ha lo scopo di compiere un'azione 
di protesta organizzata 
ti programmi o certe battute, che 
contrastano con i 
È la i une in 6 
conciliazione 1. Bisogna iscriversi; 
e l’iscriversi si fa una volta per 
sempre dando il nome del capo fa- 
mizlia con il numero dell'abbona- 
mento alla RAI-TV e versando 
L. 28, Alla sede di questa associa- 
zione bisogna far pervenire le pro- 
teste precise, circostanzia 


prosegue la nota « tutte le famiglie 
e sale che possiedono la televisione 
ad iscriversi con premura a questa 

one, e a dare con zelo e 
senso di 


Perugia, 
comunicato che forza il contenu- 
to del concetto di libertà perchè 
è chiaro che quel « bisogna iscriver. 
si » va inteso non già come un’e- 
sortazione, bensì come un obbligo. 
Ciò, mi sembra, si ritorce contro 
chi l’ha pronunciato poichè dimo- 
stra lo scarso entusiasmo dei fedeli 
nall'accogliere il suggerimento del 
loro parroco che a sua volta non 
teme di qualificare ignoranti i suoi 
parrocchiani. 

A parte tutto ciò, che di per sè 
è assai grave, il grido di battaglia 
del parroco perugino, oltre a fo- 
mentare un pericoloso fanatismo 
nei più sprovveduti, dimostra se ve 
ne fosse ancora bisogno, che la pe- 
metrazione confessionale, in nome 
d'una curiosa concezione della mo- 
rale, sta diventando una seria mi- 
naccia alle istituzioni demo- 
significato 
primie trasmissioni in Italia avven- 
nero davanti ai cardinali con l'im- 
mancabile benedizione. Non sareb- 
be male che ai cattolici si spiegasse 
che cosa s'intende per morale. Vuol 
dire forse impedimento di mettere 
allo scoperto, senza ipocriti pudori, 
la drammatica situazione in cui 
versa il nostro paese? E' certo, co- 
munque, che ci vuole una buona 
dose di faccia tosta nell’accusare la 
TV italiana d'immoralità. La TV, 
poverina, fa di tutto per essere 05- 
sequiente alle ferree leggi delle ge- 
rarchie ecclesiastiche; non importa 
se per far ciò occorre alterare certi 
fatti, travisare gli avvenimenti, scp. 
primere i dialoghi e le scene am- 
mannendo allo spettatore pr ” 
mi piatti, monotoni, convenzionali. 

LETTERA FIRMATA 


Demografia 


O LETTO l'articolo sul control- 

lo delle nascite (’L’Espresso” n. 

) in cui si citano le Chiese prote- 
stanti inglesi e americane favore- 
voli alla diffusione dei concetti 
scientifici della demografia pianifi- 
cata. Vorrei ricordare che non solo 
queste Chiese ma anche le comu- 
nità israelitiche aderiscono da anni 
alla Federazione internazionale del. 
la Planned Parenthood, che centi- 
naia d'associazioni religiose e laîche 
di tutto il mondo e vari governi, 
specie asiatici, hanno riconosciuto 
il fondamento sociale umanitario e 
morale dell'educazione demografi- 
ca. L'articolo dell’ ” ” dice 
che la Chiesa cattolica non aderi- 
sce... Ma da alcuni articoli che ho 
letto in giornali clericali mi risulta 
che la Chiesa non solo non ricono- 
sce i sistemi dell’educazione demo- 
grafica, ma combatte le pratiche 
antifecondative, definendole ’pec- 
cati pianificati”. nonostante 
questa presa di posizione della Chie- 
sa cattolica, proprio nei paesi cat- 
tolici, gli aborti procurati illegal- 
mente sono in aumento, 
DAVIDE MELODIA, LIVORNO 





Orfani 


EL n. 39 dell’’’Espresso” (rubri- 

ca "Lettere al direttore”) una 
massaia ha affermato, e forse a ra- 
gione, che 60.000 lire al mese non 
sono sufficienti per mantenere una 
famiglia di quattro persone. C'è 
rt una categoria di cittadini ita- 
iani che si trovano in condizioni 
molto peggiori. Nessuno credo s'è 
mai curato d’informarsi del teno- 
re di vita degli orfani e delle ve- 
dove di guerra. E tanto niù grave 
è la loro condizione se si pensa 
che non si tratta di persone che 
cercano di passare in qualche mo- 
do gli ultimi ‘anni della loro vita, 
ma di giovani che si debbono crea- 
Te un avvenire. Questo è il mio ca- 
so e, credo, non soltanto il mio ma 
quello di quasi tutti gli orfani di 
guerra. Ho 17 anni; frequento ‘il 
secondo liceo classico; con 23.000 
di pr al mese (senza tredi- 
cesima) mia madre deve provve- 
dere a ‘tutto. Durante le vacan- 


in una terra come 
la Sicilia che offre così poche pos- 
sibilità di lavoro non ho altro mez. 
zo per guadagnare i soldi necessari 
a comprarmi i libri. 

Quest'anno ho partecipato a Ro- 
ma ad un raduno di orfani di guer- 





L INFORMAZIONE poli- 
tica della settimana es- 
sendo |stata esaurita quasi 
completamente dal sup- 
plemento gratuito sulla 
DC distribuito insieme al 


n, 43 dell’Espresso abbia- 
mo raggruppato in secon- 
da pagina le rubriche de- 
dicate alla vita pubblica 
italiana e straniera. 


ra di tutt'Italia; una manifestazio- 
ne imponente, se vogliamo, ma che 
aveva l'aspetto d’una farsa. Gli or- 
fani non hanno bisogno soltanto 
d'essere organizzati per rendere 
omaggio alla gloria dei loro padri, 
ma e d'avere assicurata una 
certa posizione sociale. Inoltre, l’in. 
differenza delle autorità in quell’oc- 
casione m'ha confermato nella con- 
vinzione che gli orfani di guerra, 
nella società italiana sono soli e di- 
menticati. Può riuscire nella vita 
soltanto chi di loro ha una gran- 
dissima volontà. 

LETTERA FIRMATA, TRAPANI 


Pajetta 


ì N risposta alla mia lettera del 
22 settembre, ho avuto due righe 
di ringraziamento dalla sua segre- 
taria di redazione e poi la lettera 
del signor Cancogni di cui acclu- 
do una copia. Dato il tono con cui 
questa è scritta, non credo di do- 
vergli una risposta diretta; penso 
però di dover insistere sulle osser- 
vazioni che avevo fatto nella pre- 
cedente lettera a lei e che mira- 
vano non ad esprimere un giudi- 
zio su quanto scritto dal signor 
Cancogni ma a ristabilire la veri- 
tà dei fatti. 1. Il signor Canco- 
gni ha fatto un'affermazione (quel- 
la che l'URSS ha abbandonato la 
Repubblica spagnola dopc Monaco) 
dimostrando "cinismo”, ecc. Sta al 
Cancogni dimostrare ciò è ve- 
ro, io smentisco questa affermazio- 
ne e attendo le sue prove e non il 
« tutti... sono concordi». 2. Credo 
a quello che scrivo e so di aver 
scritto cosa esatta dicendo che non 
Vi è stata insurrezione dei comuni- 
sti a Madrid contro Casada, del che 
il Partito Comunista stesso fece 
una pubblica critica, pure spiézan- 
do come tale indecisione fosse mo- 
tivata da malcompreso senso di re- 
sponsabilità di fronte al nemico e 
dalla ranza di riportare i tradi- 
tori della giunta alla ragione e al- 
l’unità nazionale. Nessuno ha mai 
Chiesto al signor Cancogni d'’esse- 
re «favorevole alla repubblica spa- 
gnola e ai suoi amici, egli è libero 
d’esprimere le sue opinioni e di di- 
re tutto quello che vuole contro 
L'URSS e i comunisti, quello che 
sì chiede a un giornale importante 
come l’”Espresso” è di non pub- 
blicare come ’informazioni” delle 
affermazioni che io mi sento di de- 
finire tendenziose. 

GIULIANO PAJETTA, ROMA 


US DISTViI, 


OMA. Con gli interventi del vice ministro de- 

gli Esteri sovietico Vasili Kuznetsov, e del 
delegato inglese Ormsby-Gore, s’è iniziato in 
questi giorni alle Nazioni Unite il nuovo dibattito 
sul disarmo: il più importante, certo, di questo 
dopoguerra, in quanto è il primo che abbia come 
base la proposta d’un disarmo non parziale ‘ma 
totale e, in un certo senso, definitivo. 

In realtà non si tratta d’una sola proposta, 
ma .di due, La discussione non si svolge infatti 
unicamente intorno alle tesi esposte da Kruscev 
nel suo discorso alle Nazioni Unite il 18 settembre 
scorso, ma anche intorno a quelle presentate il 
giorno prima, a nome dell’Inghilterra, dal mini- 
stro degli Esteri britannico Selwyn Lloyd. En- 
trambi i piani hanno come scopo finale un di- 
sarmo completo, con l’esclusione di piccole for- 
ze nazionali destinate al mantenimento dell’ordi- 
ne interno in ciascun paese, e prevedono tre fasi 
d’attuazione. Le maggiori differenze consistono 
nel fatto che il piano inglese è molto più minu- 
zioso e realisticò ‘di quello russo e: 1. elenca i 
«problemi non ancora risolti e che devono essere 
affrontati se si vuole raggiungere il risultato pre- 
visto; 2. prevede forme di controllo più tempe- 
stive e complete; 3. crea un parallelismo tra la 
distruzione degli stocks di bombe H e la riduzio- 
ne delle forze convenzionali (nel piano russo, ed 
è questa una delle maggiori novità, l’interruzione 
della produzione nucleare e la distruzione delle 
bombe non avverrebbe che nel terzo stadio, do- 
po che gli eserciti convenzionali fossero già stati 
trasformati in semplici forze di polizia); 4. chiede 
che una parte delle armi da distruggere siano 
consegnate all’organizzazione incaricata di con- 
trollare l'applicazione dell’accordo sul disarmo, 
in modo che a tale organizzazione sia affidato an- 
che il compito di servirsi della propria autorità 
materiale e morale per conservare la pace negli 
anni futuri. 


I CONTRASTI CIVILI 


| 

ESSUNO può attendersi che tale dibattito pos- 

sa portare a rapidi risultati concreti. Alle nor- 
mali difficoltà d’ogni discussione sul disarmo se 
ne aggiunge in questo caso una nuova, che de- 
riva proprio dal fatto che, come abbiamo detto, 
tanto la proposta inglese che quella russa voglio- 
no raggiungere il risultato d’un disarmo totale. 
Infatti, poichè è certo che nessuno ritiene che, 
di pari passo con la distruzione degli armamenti 
e la smobilitazione degli eserciti, si possono an- 
che eliminare, in tutto il mondo, le attuali cause 
di contrasto (specie quelle dovute alla lotta ideo- 
logica che è in corso), la domanda a cui prima 
d’ogni altra bisogna rispondere per fare uscire 
tali progetti dall’astrattezza è questa: cosa acca- 
drà, ‘una volta che tutti i paesi siano pratica- 
mente disarmati, se in una determinata zona una 
situazione di tensione locale sfocerà nella lotta 
armata tra due fazioni? Ammesso che col disar- 
mo si riesca ad eliminare la guerra, come ci si 
regolerà di fronte alle guerre civili, specie alle 
guerre civili capaci di mutare quello che è oggi 
l'equilibrio tra i due blocchi? E come si potrà 
decidere, ed una volta deciso intervenire, per ac- 
certare se si tratta davvero d’una guerra civile, 
d’un contrasto d’origine interna, e non, piuttosto, 
d’una situazione creata dall’esterno con l’invio di 
aiuti e d’armi, sia pure solo di mitragliatrici e 
di bombe a mano? 

Non è difficile immaginare in qual modo po- 
trebbero svilupparsi incidenti del genere. Basta 
pensare alle decine di migliaia di profughi un- 
gheresi che si trovano in Austria e negli altri 
paesi occidentali e che facilmente potrebbero ri- 
tornare nella loro patria convenientemente pre- 
parati per realizzare un sovvertimento in senso 
anticomunista; oppure a quanto potrebbe acca- 
dere nelle due Germanie, la cui riunificazione non 
sembra certo vicina. Quant'è avvenuto quest’e- 
state nel Laos è una prova di come certe azioni 
d’infiltrazione possono essere efficacemente con- 
dotte. 

Il piano russo non prevede nulla a questo pro- 
posito. Quello inglese chiede, come sè visto, la 
formazione d’un organismo di controllo cui spet- 
ti il compito di sorvegliare il mantenimento della 
pace, ed eventualmente d’imporlo. Ma questo 
non fa altro che spostare il problema, senza eli- 
minarlo. Chi garantirà infatti l’imparzialità del- 
l'organismo di controllo? E chi garantirà che i 
singoli paesi accettino le decisioni di tale orga- 
nismo senza combattere e ribellarsi? I comunisti, 
d’altra parte, hanno già manifestato di non vo- 
ler accettare una simile idea. All’inizio d’otto- 
bre, la Pravda” ha infatti pubblicato un attacco 
violento contro questa « polizia internazionale 
armata fino ai denti », sostenendo che il suo com- 
pito sarebbe quello di « opprimere i popoli che 
hanno deciso di cambiare il loro sistema sociale» 
e di « montare la guardia al regime capitalista ». 


LE DUE IPOTESI 


L merito delle obiezioni della Pravda” è quel- 

lo di portarci al centro del problema: cioè 
che, nelle condizioni attuali, un disarmo totale 
(posto che l’eliminazione d’ogni contrasto è im- 
possibile e la creazione d’un’autorità internazio- 
nale è impensabile) potrebbe fondarsi solo sulla 
divisione del mondo in due blocchi completa- 
mente separati l’uno dall’altro, sulla stabilizza- 
zione d’uno status quo assolutamente certo e ga- 
rantito. Se si volessero materializzare queste due 
ipotesi in esempi concreti, si potrebbe dire che 
un disarmo totale è concepibile solo se i due 
blocchi attuali fossero separati dal mare (Euro- 
pa-Asia-Africa comunisti, le due Americhe e 
l'Australia capitaliste) oppure se la situazione po- 
litica internazionale s’evolvesse in modo tale che 
l'interesse assoluto dei due blocchi imponesse 
il mantenimento dei regimi politici e dell'ordine 
sociale attuale in ogni zona del mondo, anche 
le più periferiche. 

Inoltre, ci sarebbe da dubitare che perfino la 


ISTENSIONE E STATUS QUO 





volontà delle grandi potenze di conservare lo 
status quo potrebbe bastare a porre le basi indi- 
spensabili per un esperimento di disarmo totale. 
Infatti, proprio a causa dell’eliminazione degli 
eserciti e della distruzione degli armamenti, le 
grandi potenze verrebbero a perdere il loro ran- 
go attuale: si troverebbero, cioè, nelle condizio- 
ni peggiori per impedire ad eventuali forze cen- 
trifughe, ad eventuali gruppi di nazionalisti in- 
soddisfatti o di rivoluzionari impazienti di pro- 
vocare incidenti di frontera, colpi di stato, ed 
azioni di forza d'ogni genere. Azioni che, proprio 
perchè nessuno sarebbe in grado di soffocarle 
sul nascere, rischierebbero più facilmente di og- 
gi di coinvolgere uno ad uno i paesi vicini, fino 
a una guerra di vaste dimensioni o addirittura 
totale (e non ci sono dubbi che in una simile 
circostanza le armi distrutte verrebbero rifabbri- 
cate in breve tempo). 

Giunti a questo punto, viene il sospetto che, 
almeno oggi, non il completo disarmo ma l’equi- 
librio delle forze è il mezzo più efficace per con- 
servare la pace. Ammesso che le grandi potenze 
siano davvero pronte a rinunziare ad ogni tenta- 
tivo di cambiare la situazione attuale con la vio- 
lenza (e questa volontà di pace sarebbe il pre- 
supposto senza il quale anche ogni accordo sul 
disarmo risulterebbe impossibile), la presenza de- 
gli eserciti, sembra ottenere un duplice scopo po- 
sitivo: da un lato agisce da freno sui paesi mi- 
nori dei due blocchi, impedendo loro di pren- 
dere iniziative pericolose; dall’altro crea una sca- 
la di valori per cui i singoli incidenti che posso- 
no verificarsi (Ungheria, Laos, ecc.) sono visti 
nel loro significato limitato e viene quindi com- 
piuto uno sforzo comune per impedire che pos- 
sano degenerare. 

Nelle condizioni storiche attuali, in sostanza, 
l'obbiettivo che sembra più giusto proporsi non 
è il disarmo totale, ma una sostanziale ridu- 
zione degli armamenti e la creazione di zone smi- 
litarizzate. Ed è un obbiettivo che non appare 
oggi irraggiungibile. Non solo perche è nell’inte- 
resse di tutti spezzare l’attuale spirale verso la 
costruzione di sempre più potenti ordigni di di- 
struzione la cui conclusione fatale non potreb- 
be essere altro che la guerra, ma anche perchè 
russi e americani sembrano essere ormai d’ac- 
cordo che solo la fine di tale costosissima gara 
potrà permettere ai due paesi il progresso econo- 
mico e sociale cui aspirano. A, Gam. 


SPECIALE 





MONSIGNOR GALLETTO INVENTA 
IL GIURAMENTO CINEMATOGRAFICO 


OMA. Il giuramento cinematografico, ecco l’ul- 
Rima disposizione impartita dai dirigenti del- 
l’Azione cattolica ai propri iscritti. Il giuramento, 
preparato da monsignor Albino Galletto, segre- 
tario della Pontificia commissione per la cine- 
matografia, la radio e la televisione, dovrà essere 
ripetuto in chiesa presente il sacerdote. « Nel no- 
me del Padre, del Figliolo e dello Spirito Santo, 
consapevole della mia dignità di cristiano, io pro- 
metto di non assistere a spettacoli cinematogra- 
fici che affermino principi contrari alla dottrina 
del Vangelo, o che, non rispettando le norme 
della morale cristiana, costituiscano un pericolo 
per la virtù e una occasione al peccato. Prometto 
pertanto di informarmi sempre sul valore morale 
dei film e di attenermi ai giudizi che mi vengono 
proposti come norma e guida. Contribuirò, inol- 
tre, con la preghiera e con l’opera a formare nel 
pubblico una coscienza illuminata sul dovere di 
scegliere con xcriterio cristiano gli spettacoli cine- 
matografici, Mi aiutino Iddio e la Santa Vergine 
a mantenere questa promessa », 

Insieme al testo del giuramento, l’Azione catto- 
lica ha inviato a tutte le sedi dell’ACI una circo- 
lare del ministero dell’Interno che impone un 
severo controllo della polizia nelle sale cinema- 
tografiche tutte le volte in cui viene programma- 
to un film vietato ai minori dei 16 anni. 


IL PAPA NON PUÒ PASSEGGIARE 
SENZA PREAVVISO 


ITTA' DEL VATICANO Giovanni XXIII è sta- 

to costretto a rinunciare alla sua abitudine pre- 
ferita: uscire dal suo appartamento privato per 
passeggiare nei giardini vaticani senza preavvi- 
sare i posti di guardia, D'ora in poi, su suggeri- 
mento del suo segretario monsignor Loris Capo- 
villa, il Papa, dieci minuti prima d’uscire a pas- 
seggiare avvertirà i comandi delle guardie sviz- 
zere e della guardia Palatina. 





L’OSSERVATORE ROMAMO 
COPRE L’ESPRESSO ALL’ESTERO 


EW YORK. Da quindici giorni ”L’Espresso” è 

considerato dal ministero idegli Esteri italiano 
un settimanale che può essere diffuso solo in for- 
ma semiclandestina. Una circolare arrivata in 
questi giorni al direttore dell’Istituto idi cultura 
di New York impartisce infatti questa singolare 
disposizione: d’ora in poi le copie dell’’Espresso” 
esposte nella sala di lettura dell’Istituto dovranno 
essere nascoste sotto quelle dell’’’Osservatore ro- 
mano”, 


SARAGAT NON VUOLE 
CHE NENNI VADA IN INDIA 


OMA. L’On. Giuseppe Saragat è molto risentito 

con Morgan Philips, presidente dell’Internazio- 
nale socialista, per un’iniziativa del partito socia- 
lista indiano, che ha rivolto a Pietro Nenni l’in- 
wito a partecipare al congresso che si svolgerà 
a Bombay dal 5 al 9 novembre. Saragat manderà 
a Philips una lettera di protesta in cui gli chie- 
derà di intervenire perchè l'invito del partito so- 
cialista indiano non significhi anche un ricono- 
scimento del PSI da parte della Conferenza so- 
cialista asiatica. 
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ANDRÉ PECKER 


DOMANDA. Vorremmo avere 
un'opinione seria sulle ipotesi 
enunciate da molti scienziati sovie- 
tici circa l’esistenza d’una vita or- 
ganica su altri pianeti. Vorremmo 
anche chiedervi di spiegare ai let- 
tori se si sanno le condizioni essen- 
ziali perchè la vita compaia in un 
dato luogo e in un dato tempo. 


WURMSER. La prima difficoltà 
è d’accordarci sul significato della 
parola vita, per evitare un circolo 
vizioso. Noi chiamiamo vita ciò 
che corrisponde a una certa de- 
scrizione d’esseri cui attribuiamo 
precisamente il carattere ‘di viven. 
ti. E' per questo motivo che noi 
non diremo mai che ci troviamo 
di fronte ad un essere vivente se 
esso non somiglia un poco a ciò che 
vive sulla terra. 


DOMANDA. Fatalmente noi sia- 
mo dn a certi criteri per spie- 
gare che una cosa è vivente e un’al- 
tra non lo è. Allora, quali sono que- 
sti criteri? 


WURMSER. A dire il vero, quasi 
tutte le proprietà degli esseri vi- 
venti, possono in certi casi, e fino 
a un certo punto, ritrovarsi in ciò 
che noi chiamiamo il ”non viven- 
te”: per esempio l’esistenza d’una 
forma ben determinata e anche, 
talvolta d’un principio di riprodu- 
zione. Credo tuttavia che malgrado 
certe obbiezioni, il fatto di ripro- 
dursi sia l’aspetto più caratteristi- 
co nel fenomeno della vita. 


DOMANDA. Insomma, la vita 
può essere caratterizzata dal feno- 
meno dell’autoriproduzione? 


WURMSER. Più o meno sì, è il 
carattere più evidente. 


DOMANDA. Quali sono le ipo- 
tesi che si sono formulate o le cer- 
tezze che abbiamo conquistato sul- 
l'apparizione della vita sulla Terra 
o anche nel cosmo? 


WURMSER. La vita ha dovuto 
prodursi grazie a una coincidenza 
assolutamente rara, eccezionale, 
che non ha avuto luogo che una 
volta. Esistono delle serie ragioni 
per crederlo. Qui bisogna dire una 
parola su una teoria che oggi è 
molto sviluppata: la teoria dell’in- 
formazione, secondo la quale è pos- 
sibile definire quantitativamente 
l'informazione contenuta in un 
messaggio. 


PECKER. Quando si riceve un 
messaggio cifrato, l’informazione 
c'è, ma bisogna scoprire la cifra. 
Per tutti i fenomeni ci troviamo 
davanti allo stesso problema: quan- 
do si ha davanti uno spettro” rice- 
viamo una certa quantità d’infor- 
mazioni, ma lo ” spettro” è un lin- 
guaggio cifrato che bisogna inter- 
pretare. La teoria dell’informazio- 
ne ci dice in quale misura si può 
ricavare da un messaggio un certo 
numero d’informazioni, in quale 
misura il messaggio è imbrogliato 
e così via. Una cellula vivente, in- 
somma, è un messaggio. 


DOMANDA. In che cosa, questa 
teoria dell’informazione, si collega 
al problema dell’origine della vita? 


WURMSER, Ecco, si consideri la 
ricostruzione d’una cellula parten- 
do dalle molecole che la compon- 
gono. Ci si domanda: quante scel- 
te binarie sono necessarie a questo 
scopo? Bisogna scegliere la tale 
molecola, sì o no? Bisogna orien- 
tarla in questo modo, si o no? Il nu- 
mero di scelte serve a calcolare il 
contenuto d'informazione per ogni 
grammo di cellula. Il risultato si 
può esprimere in grandi calorie. Si 
trova, così ad esempio, che il meta- 
bolismo è capace di compensare 
l’improbabilità delle condizioni 
che hanno permesso la creazione 
della prima materia vivente. 


DOMANDA. Questa teoria del. 
l'informazione fa avvicinare, attra- 
verso successive riduzioni, al nu- 
mero di probabilità che ci sono 
state dell’apparizione della vita 
sulla Terra. Ma la prima appari- 
zione della vita è tale, e sono così 
numerosi i casi che la provocano, 
che non s'è ancora giunti a definire 
quali possibilità abbia l’uomo di 
creare la vita. Ma in seguito, come 
mai la vita ha continuato? 
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SISTE possibilità di vita nel- 
l'universo? Qualora esista quale 
concetto è ragionevole averne? 
Siamo in grado di comunicare con 
gli altri pianeti? Da qualche parte 
dell'universo arrivano segnali da 
esseri viventi? Sono i temi sugge- 
stivi d’un colloquio a cui hanno 
partecipato due scienziati france- 
si. Uno degli interlocutori René 
Wurmser è professore di scienze 
all’università di Parigi ed è diret- 
tore dell’istituto di biologia e fisio- 
chimica, L'altro, André Pecker, è 
astronomo presso l’Osservatorio di 
Parigi. La conversazione s’è svolta 
nella redazione dell’ ’’Express” a 
Parigi. "L’Espresso” ne ha acqui- 
stato i diritti per l’Italia. 































WURMSER. La vita ha continua- 
to grazie alla possibilità d’autori- 
prodursi, e grazie alla stabilità del 
materiale genetico per cui le muta- 
zioni sono molto rare. E io volevo 
arrivare a dir questo: le circostan- 
ze che hanno permesso, una volta 
sola sulla Terra, l'apparizione della 
sostanza autocatalittica primitiva 
(la catalisi è l’azione di certi corpi 
la cui presenza accelera una rea- 
zione chimica senza che essi ne sia- 
no modificati) non si sono rinno- 
vate. Se fosse stato altrimenti, non 
si riuscirebbe a capire, per esem- 
pio, accettando il principio di sim- 
metria, che un composto otticamen- 
te attivo si ritrovi nella natura 
sempre sotto la stessa forma. In 
quanto alla vostra prima domanda 
(c’è. una vita sugli altri pianeti?) 
si può dire questo: in primo luogo 
bisogna poter riconoscere la vita 
e per questo è necessario che i sup- 
posti esseri viventi, gli esseri ipo- 
tetici ai quali pensate, somiglino, 
per i loro caratteri essenziali ai 
nostri esseri viventi, ai nostri esse- 
ri terrestri. Bisogna dunque che le 
loro condizioni di vita non siano 
molto diverse dalle condizioni sul- 
la Terra e che le circostanze ecce- 
zionali che qui hanno permesso la 
vita, abbiano qualche probabilità di 
realizzarsi sul loro pianeta. Tocca 
all’astronautica informarci su que- 
sto punto, 


DOMANDA. Passiamo al campo 
dell’astrofisica. Noi viviamo in un 
sistema solare, ne esistono altri. La 
scienza astrofisica sa abbastanza 
del nostro sistema solare e degli 
altri sistemi solari da potersi per- 
mettere di prendere posizione su 


Esploratori spaziali alla 


scoperta di nuovi mon- 
di. La scena e stata co 
struita e fotovrafata da 
John Curtis, di Carshal- 
ton, nel Surrey. Curtis 
Sè servito d'una pallina 
da ping-pong, di due fi 
evurine di plastica. di 
qualche fiocco di bam 
bagia, d'un ramo d'albe- 
conchiglia 


"o e d'una 





un’ipotesi come quella enunciata 
dagli scienziati russi? 


PECKER. Limitandoci al nostro 
sistema noi siamo sicuri che la vi- 
ta c’è, almeno su un pianeta: il no- 
stro. Noi siamo anche sicuri che 
c’è la vita su Marte, una vita sotto 
forme assai diverse da quella ter- 
restre: Si tratta di licheni e di al- 
ghe. Ne possiamo essere sicuri at- 
traverso l’analisi retrospettiva del- 
la polarizzazione della luce che ci 
torna da questo pianeta. E’ una 
scheda segnaletica che non ha il 
valore delle impronte Se ma 
quasi. Quanto alla possibilità di vi- 
ta su altri pianeti del sistema so- 
lare, debbo dire che non è ancora 
stata messa in evidenza, Per quel 
che riguarda la Luna, non si può 
dire con certezza che la sua super- 
ficie sia abbastanza conosciuta per- 
chè si possa eliminare con ogni cer- 
tezza l'eventuale esistenza d’una 
vita sul nostro satellite. D' altra 

arte, sempre per ciò che riguarda 
il sistema solare, noi disponiamo di 
indicazioni e d’ipotesi che sono, 
può darsi, un po’ più fantastiche. 


Avete probabilmente letto qui sui 


giornali le idee di Skolowski sul sa- 
tellite Phobos. Phobos è uno dei 
due satelliti di Marte: l’altro si 
chiama Deimos. Da molto tempo si 
è notato che Phobos aveva un mo- 
vimento bizzarro (fra l’altro vi ri- 
corderò che questo movimento re- 
trogrado era già annunciato nei 
viaggi di Gulliver partendo da da- 
ti meccanici puramente newtonia- 
ni). Skolowsky ha osservato che, 
date le misure della sua massa e 
della sua densità, Phobos è certa- 
mente vuoto: e se è vuoto deve es- 
sere artificiale. Preciso che il dia- 
metro di Phobos è di 15 chilometri. 


COLLOQUIO CON DUE SCIENZIATI 
SULLA VITA NEGLI ALTRI PIANETI 

















DOMANDA, Nessun corpo cele- 
ste può essere vuoto, se non è ar- 
tificiale? 

PECKER. Io credo soprattutto 
che l’interpretazione di Skolowsky 
non sia la sola possibile: l’incertez- 
za sulla massa di Phobos è ancora 
grande. In ogni modo la serietà del- 
le ricerche di Skolowski è sicura. 
E’ indubbiamente uno dei migliori 
astrofisici russi. Personalmente 
credo poco verosimile che se dei 
marziani hanno costruito un tempo 
un satellite di 15 chilometri, non 
siano poi venuti sulla Terra. E se 
sono venuti o se vengono sulla Ter- 
ra, mi stupisco che essi non abbia- 
no lasciato segni più importanti di 
quei piatti volanti che vanno e 
vengono senza lasciar traccia... 


DOMANDA. Potremmo essere 
noi le tracce lasciate dai-marziani? 


PECKER. Ormai sappiamo tut- 
to del pitecantropo (e dei suoi 
antenati e discendenti): non credo 
che esso sia mai stato capace di co- 
struire un satellite artificiale, Ben 
inteso, io non posso, in mancanza 
d’un approfondimento particolare 
di questo problema, demolire l’ipo- 
tesi di Skolowski, ma credo che 
fosse basata su poche prove. 


DOMANDA Per tornare alla bio- 
logia, se c’è la vita su Marte, come 
ha detto Pecker, è anche possibile 
che un’evoluzione normale abbia 

otuto trasformarla, come sulla 

erra fino alla forma superiore di 
vita che conosciamo? 


I segnali 


PECKER. Purchè si tenga conto 
delle condizioni fisiche, su Marte 
sono molto diverse da quelle della 
Terra, la pressione atmosferica è 
più debole; molto meno aria, molto 
più anidride carbonica; le tempe. 
rature sono in media più basse, il 


‘ tasso di vapore acqueo è certamen- 


te molto minore; ma vi si scorgono 
Uga ia delle calotte polari in 
ghiaccio: lo spettro prova che non 
sono calotte di ghiaccio carbonico. 


DOMANDA. I russi hanno dato 
molta importanza a una meteorite 
che sarebbe caduta in Siberia. 


PECKER. Lei parla della meteo- 
rite di Sikotè Alinski; io sono an- 
cora poco convinto della sua natura 
non meteoritica. E' molto frequen- 


te che cadano grosse meteoriti. Il 
fatto che quella abbia distrutto 
tutto, intorno al luogo dov’è cadu- 
ta, prova ch’era molto grossa e cal- 
da. E l’analisi chimica ha dato gli 
stessi risultati di quella delle me- 
teoriti più piccole trovate altrove. 


DOMANDA, I russi dicevano che 
non c’era cratere: che la meteorite 
era esplosa sopra la Terra. 


PECKER. Lo si è arguito dai 
frammenti scoperti nella foresta. 
Niente di straordinario! (General- 
mente noi riceviamo delle meteori- 
ti in forma molto frammentaria, 
non vedo perchè quella meteorite 
non possa essersi frammentata as- 
sai in basso, nell’atmosfera. 


DOMANDA. Che si sa degli altri 
sistemi solari? 


PECKER. Un astronomo ameri- 
cano, Van De Kamp, studiando le 
venti stelle più vicine al Sole, è ar. 
rivato a concludere che per almeno 
un terzo di esse si puù ammettere 
l’esistenza d’un sistema planetario 
oltre al sistema solare. Un terzo è 
molto. Se ammettiamo che da un 
terzo di tutte le stelle dipenda un 
sistema planetario particolare, si 
conclude che nella nostra galassia 
ci sono milioni di sistemi planeta- 
ri; e se la vita è possibile in alme- 
no due pianeti del nostro sistema 
solare, è verosimile che condizio- 
ni analoghe si ritrovano su un gran 
numero d'altri pianeti. 

Ho sotto gli occhi, prima della 
loro pubblicazione, una memoria di 
Cocconi e di Morrisson, un italiano 
e un inglese, che hanno lavorato 
alla Cornell University, negli Stati 
Uniti. Essi propongono una ricerca 
sistematica dei segnali emessi da 
esseri organizzati che vivono su al. 
tri pianeti. Partono dal seguente 
punto di vista: se ci sono altri pia- 
neti, e se su questi pianeti ci sono 
esseri organizzati, è verosimile che 
la civiltà vi debba essere molto an- 
tica. La nostra civiltà ha circa cin- 

uemila anni: l’uomo esiste sulla 

erra da centinaia di migliaia di 
anni. E’ perciò possibile che vi sia. 
no nell'universo dei pianeti sui 
quali la vita umana sia molto più 
antica e vi siano delle civiltà molto 
più evolute della nostra, che abbia. 
no già cercato d'entrare in contat- 
to con altri pianeti dell'universo. 


DOMANDA. Se così fosse che 
mezzi di comunicazione avrebbero 
scelto? 


PECKER. Il solo mezzo ragione- 
vole sarebbe d’emettere onde elet- 
tromagnetiche su una lunghezza di 
onda di circa 25 centimetri. Infatti, 
nelle misure più corte s'è disturba- 
ti dai suoi stessi raggi, per le mi- 
sure più lunghe s’è disturbati dal- 
le onde della galassia, per le onde 
visibili dall’assorbimento dell’at- 
mosfera terrestre. Per altre onde 
infine gli strumenti necessari sa- 
rebbero molto più costosi e diffici. 
li da realizzare per l’energia im- 
piegata: è sempre più difficile pro- 
durre molta energia che produrne 
pere. chiunque sia il produttore... 

* per tutte queste ragioni che gli 
scienziati suggeriscono di cercare 
sulla lunghezza d’onda di 20 centi- 
metri, segnali ritmici provenienti 
dalle stelle più vicine, tali da es- 
sere interpretati come messaggi di 
esseri organizzati, (anzi molto or- 
ganizzati) viventi sui pianeti di 
queste stelle. 


Vita su Marte 


DOMANDA. E se mettendoci in 
ascolto degli altri pianeti, si udisse 
qualcosa, non potremmo dal canto 
nostro lanciare messaggi sulla stes- 
sa lunghezza d'onda? 


PECKER. E perchè no? I] pro- 
blema della scelta d’un linguaggio 
interplanetario o interstellare è 
certo interessante. 


DOMANDA. Si può tentare di 
considerare la possibilità di contat. 
ti, non attraverso messaggi, ma at- 
traverso viaggi con pianeti situati 
oltre il nostro sistema solare? 


PECKER. Ho l'impressione che 

ier il momento sia assolutamente 
Eononeibiie. Non so nemmeno se 
ciò diventerà possibile in avvenire. 
Per esempio, Proxima, nella costel- 
lazione del Centuaro, cioè che è la 
stella più vicina al Sole, si trova a 

uattro anni luce di distanza. La 
il dal Sole alla Terra alla ve- 
locità della luce, è di solo otto mi- 
nuti. 

DOMANDA. Quando si potrà 
tornare dalla Luna con qualche so- 
stanza organica (se ce n'è) si rica- 
verà qualche indizio sull’origine 
della vita sulla Terra? 


WURMSER. Poichè le condizio- 
ni sulla Luna sono differenti, si sa- 
prebbe entro quale margine può 


I FRATELLI 
ELLO SPAZIO 


variare la composizione delle so- 
stanze organiche formate natural- 
mente. 


PECKER. Anche per ciò che con- 
cerne l’influenza dei raggi cosmici 
su tutte le particelle organiche, gli 
esperimenti sulla Luna sarebbero 
molto più fruttuosi che sulla Ter- 
ra, soprattutto se venisse confer- 
mato che lassù il campo magnetico 
è più debole: si potrebbero selezio- 
nare le particelle cosmiche con 
molta maggiore certezza. 


WURMSER. Per ritornare alla 
vita su un altro pianeta, non basta 
poter riconoscere, supponiamo, le 
striscie d’assorbimento della cloro- 
filla. Molto verosimilmente si può 
creare della materia organica per 
effetto dei raggi ultravioletti su 
miscele d’anidride carbonica, d’i- 
drogeno, d’azoto, ecc., senza che 
a materia sia minimamente 
viva. 


FPECKER. Certo. Nel caso di 
Marte però si può dare una rispo- 
sta alla vostra domanda. E’ il solo 
astro su cui si possa lavorare in 
modo non puramente ipotetico. In- 
fatti, su Marte s’osservano muta- 
menti di stagione. Certe parti del 
suolo marziano sono coperte di ve- 
getazione simile ai licheni e alle 
alghe, Certe regioni, inoltre, cam- 
biano nettamente di colore col mu- 
tare delle stagioni: si passa da una 
tinta bluastra a una tinta rossastra. 
Esistono anche argomenti contro la 
vita sugli altri pianeti che in certi 
casi devono essere respinti. S'é det- 
to, per esempio, ch’era impossibile 
trovare la vita intorno a stelle 
troppo calde, perso i raggi ultra- 
violetti, quando sono troppo farti, 
la distruggono. Ebbene, l'argomen- 
to non mi pare convincente perchè 
i raggi ultravioletti del Sole sulla 
Terra, se non ci fossero strati di 
ozono nell’atmosfera, ne distrugge- 
rebbero in gran parte la vita. Ora 
questi strati d’ozono sono prodotti 
in parte proprio da quest’eccesso di 
raggi ultravioletti, l'atmosfera ter- 
restre ha costituito un’autodifesa. 
E' possibile che qualcosa d’analogo 
si sia verificato su pianeti che gi- 
rano intorno a stelle diverse da 
quelle del tipo solare. Ma il nume- 
ra delle stelle di tipo solare è tal- 
mente vasto che basta, senza voler- 
ne sapere di più, per suffragare l'i. 
dea che la vita non è un fenomeno 
unico nell’universo. 















che bellezza, i 
domattina devo farmi 
la barba! 













normale 


Crema per barba, a base di 

Lanolor, dall'abbondante e 
», soffice schiuma. 

Y Da usarsi con pennello. 


ò 


< 


“ rapida 


Crema rapida per barba, a 
# » base di nolor; consente 
Y unafacileerapida rasatura. 
Da usarsi senza pennello. 
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Nella confezione aerosol, 
sempre pronta per l'uso. 


Grazie al suo alto contenuto di Lanolor 
consente una rasatura scorrevole, rqpi- 
da, impeccabile, meravigliosa. 


SQUIBB 


per ogni barba la crema adatta 
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signori arredatori, libertà 


Libertà di espressione per Îl vostro gusto, per li vostro estro. Ecco Neolito © Perlite, I nuovi 
laminati plastici di lusso RIV per mobili e pareti. 

Neolite è a sbalzo, In vari colori e rilievi. Perlito è @ strisce opache e lucide: la più razionale 
diffusione della luce. 

$I combinano all'infinito col classico Plastirivme! in magnifiche decorazioni, mascherano le 
giunture, movimentano le superfici. 

Neolite e Perlite, protagonisti dell'arredamento moderno. 
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FRANCOIS 
MITTERAND 






da Lipp, la brasserie alsazia- 






des-Prés. Popo dopo i sicari ten- 
tavano d’assassinarlo. 

Il fallimento dell'attentato contro 
Mitterand ha notevolmente distur- 
bato i piani degli attivisti di de- 
stra e dei loro sicari. Si è visto che 
quest’ultimi, se hanno a che fare 
con un uomo coraggioso e inteili- 
gente, si rivelano per ciò che sono: 
degli idioti e spesso dei vili. Come 
gli squadristi italiani del "21, j si- 
cari francesi sono coraggiosi sol- 
tanto con chi non si difende e 
quando sanno che l’autorità li pro- 














Ma la manovra d’intimidazione 
continua. Il piano è semplice: men. 
tre ad Algeri gli attivisti prepara- 
no un nuovo 13 maggio, si vuole 
atterrire la popolazione parigina 
con qualche assassinio perchè, 
quando il giorno verrà, nessuno si 
muova. La forza di de Gaulle ri- 
siede nella fiducia che la maggio- 
ranza dei francesi ha in lui proprio 
riguardo la questione algerina. La 
forza di de Gaulle non è l’esercito, 
non è l’UNR (partito dalle mille 
facce) non è il governo Debré, non 
è la polizia: risiede ancora nei mi- 
lioni di voti del settembre '58. Se 
de Gaulle perde quell’appoggio, gli 
attivisti diventano padroni del 
campo. Per questo essi hanno ini- 
ziato la manovra intimidatrice mo. 
bilitando gli assassini. 

Il calcolo degli attivisti, cinico 
fino all’inverosimile, ha un motivo 
fondato, Davanti al terrore il cit- 
tadino medio, in qualsiasi paese, 
è inerme, In Francia s'è visto qua- 
le potere avesse il terrore, come ar- 
ma politica, quando l’anno scorso, 
l’'FLN scatenò i suoi assassini. I 
francesi camminavano per strada 
malsicuri, Sui marciapiedi la gente 
si scambiava occhiate sospettose. I) 
passaggio d'un uomo dalla pelle 
scura era seguito con timore. 


Le armi 


Là paura questa volta sarebbe 
anche più forte. Infatti al tempo 
degli attentati dell'FLN c’era alme- 
no un mezzo per vedere da lontano 
un' ipotetico terrorista: il cclore 
della pelle. Ma oggi come si potreb. 
be avvertire il pericolo? Ogni fran- 
cese avrebbe la sensazione di cam- 
minare in ogni momento a fianco 






















































ARIGI, Roger Peyrefitte aspetta la 

sentenza del processo civile inten- 
tatogli dal figlio del barone Van Zui- 
arole del suo ultimo 
romanzo ”L’esule di Capri”. In esse, 
Etienne Vian Zuilen ha ravvisato un 
giudizio disonorevole per la memoria 
del padre. Van Zuilen è stato molto 
abile: invece di querelare lo scrittore 
per diffamazione gli ha intentato una 
causa civile per danni. Il suo avvocato 
ha chiesto 5 milioni di franchi. Van 
Zuilen è un miliardario. 

Liberato, per l’amnistia, dai proces- 
si italiani, Peyrefitte si trova ora alle 
prese con la giustizia francese; ma 
preferisce non pensare alle cause e ai 
tribunali: il suo unico interesse è in- 
fatti la letteratura. Avvolto in una 
pesante veste da camera, 
ore del giorno a scrivere. Il suo pros- 
simo lavoro non sarà un romanzo, ma 
una commedia ”Les nuits de Paris”, 
che Barrault metterà in scena all’O- 
deon nella prossima stagione teatrale. 

Peyrefitte non amava il teatro, e 
forse non l’ama neppure oggi, ma la 
rrault gli chiese 
un adattamento teatrale del libro di 
Restif de la Bretonne "Les nuits de 
Paris”, scritto alla fine del secolo 
XVIII e mai più ristampato. Peyrefit- 


L ATTENTATO A MITTERAND 


GLI ASSASSINI 
DELL ULTIMA ORA 


na davanti a Saint Germain- | 


Peyrefitte ritorna al teatro 


LE NOTTI DELLA RIVOLUZIONE 


te riuscì a procurarsi con difficoltà i 
sedici volumi pagandoli 100.000 fran- 
chi. Quando s’accorse che l’opera trat- 
tava della Francia tra il 1785 e il 1794 
(la Francia della rivoluzione) e sco- 
prì che nel libro di Restif de la Bre- 
tonne c’era un mondo pieno d'impre- 
visti, accettò la proposta di Barrault 
e si mise al lavoro. 

A1 ritorno dall’Italia Peyrefitte ave- 
va finito la commedia. Ma era così 
convinto d’aver scontentato Barrault, 
che vedendo che il commissionario 
tardava a rispondergli e a dargli il suo 
giudizio sulla commedia, consegnò il 
manoscritto a Flammarion perchè en- 
tro la fine dell’anno lo pubblicasse in 
volume. Barrault invece non aveva 
alcuna intenzione di rinunciare al la- 
voro teatrale e scongiurò l’autore di 
riprendere il manoscritto. 

”Les nuits de Paris” di Restif de la 
Bretonne e Peyrefitte andranno in 
scena a gennaio, col titolo ’”Le specta- 
teur nocturne”, Era questo il sottoti- 
tolo messo alla sua cronaca dall’autore 
di ”Le paysan et la paysanne perver- 
tis”. Ricordiamo che il ministro dello 
spettacolo André Malraux ha affidato 
a Barrault la direzione dell’Odeon 
perchè vi dia spettacoli che rendano 
omaggio alla virtù. 





assa molte 


ARIGI. L’ultima sera del dibattito sull’Al.. 
geria a Palais Bourbon, la sera in cui Lu- 
Neuwirth, deputato 
drammatico avvertimento («di già commandos 
di sicari hanno passato i confini »), nell’aula 
e nei corridoi si diffuse la voce che, quella 
notte, sarebbe accaduto qualcosa. Georges Bi- 
dault, che ormai è'uno dei capifila dell'attivi- 
smo di destra, annunciava un « prossimo bagno 
di sangue », Jean-Baptiste Biaggi disse: « Ci 
saranno quattrocento morti questa notte ». 
La manovra d’intimidazione incominciava. Gli 
attivisti, col tono d’essere preocoupati per la 
tranquillità della Francia e la vita dei loro 
colleghi, lanciavano grida d’allarme che. suo- 
navano come minacce. A mezzanotte e mezzo la moglie di Fran- 
cois Mitterand era chiamata al telefono. La voce d’uno scono- 
sciuto gli chiedeva se il marito fosse in casa. A quell’ora l’ex 
ministro dell’Interno del governo Mendès-France stava a cena 


gollista, lanciò il 


Non sono loro che fanno paura. 

Ci sono poi i veri terroristi orga- 
nizzati, coloro che alla risolutezza 
e al cinismo uniscono una specie 
di credo politico, Costoro agiscono 
quando il gruppo a cui apparten- 
gono dà loro il via. Così erano, 
prima della guerra, gli assassini 
della ”’cagoule”: i Menetier, i Dar- 
nand, gli Jakubiez, che poi passa- 
rono al servizio della Gestapo e 
delle SS in qualità di spie e di tor- 
turatori. Essi vengono reclutati fra 
i seguaci delle organizzazioni d’e- 
strema destra, come ji "nervis” dei 
fratelli Sidos (figli del nazista fu- 
cilato alla liberazione e che hanno 
fondato il movimento ”Jeune Na- 
tion”), i volontari di Biaggi, che 
compiono regolari corsi d’allena- 
mento a Segnossee gli affiliati al 
movimento MP 13 (movimento pa- 
triottico 13 maggio). 


Essi hanno già qualche impresa 
aì loro attivo, L'ultima di rilievo 
prima dell’attentato a Mitterand, è 
stato l'assassinio del senatore alge- 
rino Behabyles, a Vichy, il 29 ago- 
sto di quest'anno. (Un particolare 
curioso: all'indomani dell’attentato 
contro Mitterand, un comunicato 


“attribuito all’'FLN ha rivendicato la 


responsabilità dell’assassinio del 
senatore musulmano. Ma per un 
mese l’FLN aveva taciuto: non so- 
lo, i suoi avvocati, avevano rifiuta- 
to d’assumere la difesa degli as- 
sassini. Nessuno naturalmente oggi 
crede al comunicato dell’FLN e- 
messo al. momento giusto, quando 
molta gente trovava un legame fra 
i due delitti. 

La terza categoria è costituita da- 
gli incontrollabili, da coloro che 
agiscono d'iniziativa propria, per 
passione. Le parole falsamente pa- 
triottiche di questo o di quell’uo- 
mo politico d’estrema destra, sono 
soltanto un incentivo. Al resto, 
questi volontari del delitto prov- 
vedono da soli. 

Le armi (la bomba, il mitra, la 
pistola) fanno presto a trovarle, O- 
gnuno in Francia sa che dalla li- 
berazione tutti sono più o meno ar- 
mati. Nel ’44 la Francia era piena 
d'armi: quelle lanciate dagli allea- 
ti ai ”maquis”, quelle abbandonate 
dai tedeschi in fuga, quelle dell’e- 
sercito francese nascoste fin dalla 
rotta del ’40. Pochissime di queste 
armi sono state restituite. I comu- 
nisti conservarono le loro in atte- 
sa della rivoluzione; gli anticomu- 
nisti non consegnarono quelle che 
avevano perchè volevano difender- 
si in caso di attacco. I fascisti, o 
comunque i simpatizzanti di destra, 
tennero quelle che avevano loro la- 


.I NOSTRI TEMI 


SFIDUCIA NELL’NA CASA 


OPO il crollo di via Canosa, a Barletta s'è verificato 


un altro grave 


incidente edilizio: il preside della 


scuola di avviamento professionale ha disposto la chiu- 
sura dell’istituto poichè gli ottocento allievi e i settanta 
professori si sono rifiutati d’entrare nelle aule i cui muri 
presentavano gravi lesioni. Da quindici giorni molti in- 
quilini italiani hanno cominciato a diffidare anche della se- 
rietà d’uno dei più importanti enti del nostro paese: l’INA- 
Casa. Sabato 17 il sindaco di Foggia ha ordinato lo sgom- 
bero immediato dello stabile F del cantiere 9850 del- 
PINA-Casa, dove abitavano ottanta persone. Ma l’epi- 
sodio più grave è avvenuto a Milano, nello stabile costrui- 
to dall’INA-Casa in via Felice Orsini 5, all'estrema peri- 
feria della città. Durante la notte di venerdì 15, 150 per- 
sono sono state costrette a fuggire e a cercare rifugio in 
casa d’amici, di parenti o in albergo. L'edificio, fatto co- 
struire dalla Stipel per i propri dipendenti con i fondi del- 
’INA-Casa, era stato terminato pochi mesi fa dopo che 
l'impresa appaltatrice, l’ ”Edilroma”, era fallita alla vigi- 
lia della conclusione dei lavori. Intanto l’ALA, l’associa- 
zione dei locatari e assegnatari d’alloggi dell’INA-Casa, 
ha raccolto un dossier sui sistemi con cui l’istituto co- 


struisce le case. 


Xe Sulle cause dei crolli e sui sistemi d’appalto "L'E- 
spresso” ha pubblicato una serie di servizi apparsi nel 
numero 39 del 1959 ("I pirati del cemento”, "Una casa 
cresciuta sul vuoto”, "Perchè questi morti?”) e nel nu- 
mero 40 (’’La lista nera dei costruttori”). 





ROGER PEYREFITTE 
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sciate i tedeschi in attesa della ri- 
vincita o della vendetta. 

Così, gli assassini non hanno dif. 
ficoltà alcuna a procurarsi la ma- 
teria prima. I francesi sanno che 
le armi esistono e ciò accresce la 
loro insicurezza. Ognuno è portato 
a immaginare che nella borsa di 
pelle che il vicino del metro porta 
sotto il braccio sia nascosta una 
rivoltella o una bomba. 


Il petrolio 


LI uomni politici che come La- 

gaillarde, Biaggi, Le Pen o Tho- 
mazo, fanno dichiarazioni incen- 
diarie e parlano di diritto sacro alla 
rivolta quando la patria è in pe- 
ricolo, sanno di mettere in moto 
centinaia, forse migliaia d’indivi- 
dui disperati. Chi sono costoro? So. 
no generalmente ex militari, che 
finito il servizio, magari in Indo- 
cina o in Africa, non hanno tro- 
vato una sistemazione nella vita 
civile. Quando erano in Indocina o 
in Algeria bestemmiavano contro 
la guerra, i colonialisti e i ”’gene- 
raux”: ma tornati in Francia, e in- 
capaci a riaddattarsi alla vita quo- 
tidiana, hanno cominciato a pen- 
sare a quel periodo lontano 
altra disposizione. Paragonata 
mediocrità della loro esistenza at- 
tuale quella sembra una vita inten- 
sa e gloriosa, Così, hanno sentito 
nascere in sè la passione patriotti- 
tica. Incolti, politicamente analfa- 
beti, essi provano ‘inoltre un’istin- 
tiva avversione per chi ha il viso 
dell’uomo di studi e di pensiero, 
Odiano Mendès-France con la 
passione del bruto pretenzioso che 
non ammette che un uomo senza 
bicipiti faccia più strada di lui, 
leggono ’Rivarol’ e vorrebbero 
bruciare ”L’Ex ” con tutti i 
suoi redattori.’ 

Le Pen è il loro naturale rappre- 
sentante. A 28 anni Le Pen si fa- 
ceva passare ancora per studente. 
In qual tempo apparve Poujade e 
Le Pen si buttò nella battaglia po- 
litica forte dei suoi muscoli, della 
sua vociaccia, del ciuffo che gli 
ricadeva sulla fronte. Diventò de- 
putato, La sua passione era d’anda- 
re in cerca di comunisti e di uomini 
di sinistra r azzuffarsi. Il 13 
maggio del ’59 era in testa ai di- 
mostranti che, ìn occasione della 
rivolta di Algeri, scesero gli Champs 
Elysées verso la Concorde per as- 
saltare il Parlamento, La voce 
Le Pen gridava: « Les deputés a 
Malno! Si 

azione s’aggrava per il 
fatto che tutti i protagonisti del 
dramma (governo, FLN, attivisti) 
hanno fretta di concludere. Ai mo- 
tivi che spingono tutti a far presto 
se n'è aggiunto uno negli ultimi 
tempi, determinante. S'è sparsa la 
notizia che in Libia, abbastanza 
vicino alla costa, le compagnie an- 
gloamericane hanno scoperto vasti 
giacimenti di petrolio. Si parla di 
una produzione di venti ioni di 
tonnellate annue già nel ’62, Lo 
sfruttamento di questi giacimenti 

bbe meno di quello dei gia- 
cimenti saharìani. 

Se la Francia, l'Algeria. la Tuni- 
sia e il Marocco non vogliono com- * 
promettere la loro ricchezza devono 
provvedere immediatamente al suo 
sfruttamento razionale e intensivo. 
Ma per far questo è necessario fi- 
nire la guerra, La Francia, l’FLN, 
la Tunisia e il Marocco lo vogliono. 
Lo dimostrerebbero sia la politica 
di de Gaulle. che la moderazione 
del’FLN, e l’attività di mediatore 
del capo del governo tunisino Bur- 


ba. 

Gli attivisti, avendo capito che 
la pace oggi più che mai non può 
essere rimandata, hanno deciso 
intervenire. Anche loro devono sbri- 
garsi, E quando si ha fretta il ter- 
rore diventa una risorsa: l’ultima. 


Manlio Cancogni 










Ni BIGLIETTO BANCHIERI 
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ARIGI. I 

militari che 
lavorano in- 
torno alla pri- 
ma bomba a- 
tomica france. 
se, la bomba 
A, sono tal. 


pe: dei 
morti. Non soltanto non chiedo- 
no e non dicono nulla agli 
scienziati civili viventi, ma non 
u o nemmeno i lavori 
pubblicati in passato da chi og- 
gi non è più in vita. Temono 
infatti che quegli scritti con- 
tengano errori méèssivi ad arte 
per sviarli. Così rifanno tutto 
da capo perdendo tempo e de- 
naro. 

La bomba atomica cui essi 
attendono (e il cui scoppio era 
previsto per la metà di settem- 
bre) è del tipo meno potente al 
plutonio, poco più efficace di 
quella che gli amercani getta- 
rono su Hiroscima nell’agosto 
del 1945. Si calcola che quella 
avesse una potenza pari a 20.000 
tonnellate di trinitrotoluene. 
Per valutarne l’importanza belli. 
ca attuale si ricordi che la po- 
tenza distruttiva della bomba H 
posseduta dall'America, dalla 
Russia e dall’Inghilterra si cal- 
cola in 10 milioni di tonnellate 
dello stesso esplosivo. 

Attualmente una di queste 
bombe A è pronta. Può essere 
lanciata nel Sahara appena il 
governo lo deciderà: fna nessu- 
no è in grado di assicurare se 
essa esploderà. Quindi è neces- 
sario attendere d’averne almeno 
un’altra dello stesso tipo: e 
questo non avverrà prima di 
febbraio. 

Il governo nel frattempo sarà 
impegnato in una difficile azio- 
ne diplomatica. Infatti, se A- 
merica, Russia e Inghilterra 
decidessero di sospendere gli e- 
sperimenti nucleari la Francia 
si vedrà costretta a far scoppia- 
re subito la sui bomba per 
rientrare nei termini ed essere 
considerata una potenza atomi- 
ca. Questa qualifica gli è neces- 
saria per avere diritto d'acces- 
so ai segreti americani. La lege 
ge Mac Mahon infatti vieta al 
governo americano di comuni- 
care segreti atomici a chi non 
ne abbia e non sia a sua volta 
disposto a comunicarili. 


A bomba atomica da cui la 

V repubblica attende un au- 
mento di prestigio fu progetta- 
ta da un governo della IV re- 
pubblica, (quello presieduto da 
Felix Gaillard) nell'inverno del 
’58. A quella data esistevano già 
a Marcoule tre pile per la pro- 
duzione di plutonio. Oggi esse 
sono in grado di produrne dai 
40 ai 50 chili l’anno, e nel ’60 
la loro produzione aumenterà. 
Era inteso che questo plutonio, 
dovesse servire non a far bom- 
be ma a produrre energia per 
scopi pacifici. Gaillard ordinò 
di dare la precedenza alle 
bombe. 

Non era nemmeno il caso di 
pensare alla bomba H (che d'al. 
tra parte, come si dirà, è l’unica 
ad avere un valore militare). 
Per essa infatti è necessario il 
materiale fissibile che si ricava 
dall’uranio 235. Ma la Francia 
non possiede l’impianto per la 
separazione isotopica che lo 
produce. Per costruirne uno gli 
Stati Uniti spesero 2 miliardi di 
dollari. Se la Francia lo vorra 
dovrà aspettare il ’65. Niente 
bomba H dunque, per almeno 
cinque anni. 

Il plutonio invece basta per 
fare la bomba A, ed è assai più 
facilmente ottenibile dell’ura- 
nio 235. L'uranio naturale in- 
fatti ne deposita sempre una 
certa quantità nelle pile dove 
viene trattato. 

La Francia ricava dal suo 
territorio nazionale una quan- 
tità di uranio naturale superio- 
re a quella di tutti gli altr: 
paesi europei esclusa l’URSS: 
circa 1000 tonnellate l’anno. Da 
esso può ricavare tutto il plu- 
tonio necessario a un’industria 
atomica a scopi pacifici. G)i 
scienziati civili di Marcoule ave- 
vano anzi allo studio un pro- 
getto assai avanzato, un siste- 
ma in base al quale il plutonio 
ricavato dall’uranio avrebbe 
prodotto oltre all'energia, altro 
plutonio, in modo da non esau- 
rire mai.la riserva esistente. 

Ma la bomba A ebbe la pre- 
cedenza sugli studi pacifici, gli 
scienziati militari hanno preso il 
posto di quelli civili, e il proget- 
to plutonio-energia-plutonio è 
stato messo da parte. Intanto 
gli scienziati militari lavorando 
con una segretezza che non fu 
adottata nemmeno da Fermi ed 
Oppenheimer per i loro primi 
esperimenti, sono arrivati ad 
avere la loro bomba A. Comin- 
ciando coì ’60 gli impianti fran- 
cesi saranno in grado di pro- 
durne cinque all’anno, e forse 
qualcuna di più. 
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Che valore militare hanno 
attualmente? Una bomba ato- 
mica ‘A, per distruggere un ob- 
biettivo militare (non si pensi 
perciò a una città di legno e di 
carta come Hiroscima) deve 
colpirlo in pieno. E’ un ordigno 
grosso, ingombrante, che non 
può trovare posto nell’ogiva di 
un missile. (La bomba H è mol- 
to più piccola perchè il mate- 
riale fissibile che la compone è 
molto più compresso). Ma un 
missile ha uno scarto di circa 
5 chilometri ogni cento: quindi 
non fa al caso. Se la Francia 
volesse inviare la sua bomba A 
con. un missile, su un obbiettivo 
a 1000 chilometri di distanza, 
solo per sbaglio potrebbe rag- 
giungerlo. 

Inservibile per i missili la 
bomba A può essere trasportata 
soltanto da un aereo. Ma con i 





OMA, Pro- 


merciali tra Ita- 
lia e URSS sta- 
vano diventando 
concrete, la no- 
tizia che l’Unio- 
ne Sovietica ha 
chiesto al nostro paese un finan- 
ziamento a lungo termine per l’ac- 

Uuisto in Italia di attrezzature in- 

ustriali e beni di consumo del va- 
lore complessivo di 60 miliardi di 
lire ha complicato le cose. 

Perchè dobbiamo prestare una ci- 
fra così rilevante alla Russia? E' 
logico che un paese povero come il 
nostro esporti capitali in un se 

e potente come l’ ? E 
opportuno aiutare l'economia russa 
nel suo sforzo di superare e bat- 
tere l'economia dell'occidente? 

Il ministro del Commercio este- 
ro Dino Del Bo, che in questi gior- 





DINO DEL BO 


IL BATTESIMO DI LEONARDO 








Reims. Tsugonharu Foujita riceve il battesimo nella catte- 
drale, mercoledì 14 ottobre. Il pittore giapponese s’è conver- 
tito alla religione cattolica a 73 anni e ha preso il nome di 
Leonardo. « Nessuno m’ha influenzato » ha detto il pittore: 
«mi sono convertito da solo come sono solo nella mia arte ». 


sistemi di difesa antiaerea d’og- 
gi, un bombardiere atomico a- 
vrebbe solo 5 possibilità su cen- 
to d’arrivare sull’obbiettivo, 
scartando a priori ogni idea di 
ritorno. Dunque, per essere si- 
curi di portarne una a destina- 
zione ci vorrebbero almeno 
venti bombe A, e venti bombar- 
dieri atomici. 

Il problema del bombardiere 
a questo punto diventa quasi 
più grave di quello della bomba. 
Un bombardiere atomico valido 
per i prossimi anni è un appa- 
recchio speciale, costosissimo: 
tanto per cominciare deve avere 
una velocità minima di crociera 
di 1500 chilometri orari. 


RA tre anni la Francia avrà 
forse le 20 bombe ma più dif- 
ficilmente i 20 bombardieri. I 


«tecnici hanno allo studio un 


prototipo, il Mirage IV, dalla 
velocità 2 volte superiore a 
quella del suono. E’ un capola- 
voro, ma costa troppo, e que- 
st'anno è trascorso senza che 
fossero concessi i crediti per ini. 
ziarne la costruzione. La spesa 
minima prevista per dare alle 
venti bombe la squadra di Mi- 
rage IV necessari a trasportarle 
è di 500 miliardi di franchi. 
Quando fra quattro o cinque 
anni la Francia avrà le 20 bom- 
be e i 20 Mirage sarà una po- 
tenza atomica, ma puramente 


simbolica. Infatti la sua attrez- 
zatura vorrà dire soltanto che 
essa sarà in grado di gettare 
utilmente una bomba A su un 
obbiettivo militare dell’avver- 
sario. 


A Francia tuttavia non è so- 

la in questa situazione para- 
dossale l’Inghilterra infatti, 
benchè dal ’51 abbia speso 300 
milioni di sterline l’anno (qual- 
cosa come 5000 miliardi di lire 
in tutto) per diventare una po- 
tenza atomica, ancora oggi lo 
è solo in apparenza. La sua ri- 
serva di bombe A è ragguarde- 
vole, ma di quelle che servono 
veramente, le bombe H, ne ha 
soltanto sel. E non possiede il 
missile che dovrebbe portarle 
sugli obbiettivi. Per farlo il go- 
verno ha previsto una spesa di 
500 milioni di sterline: 

Ma anche’ simboli servono, 
se non militarmente, almeno in 
politica. E i politici francesi as- 
sicurano che la mosizione del- 
l'Inghilterra si rafforzò notevol- 
mente quando nel ’52 fece scop- 
la sua prima bomba nel 
deserto australiano. Nessuno di 
loro però ricorda che questo i- 
potetico rafforzamento. non gli 
bastò a Suez, nel novembre del 
'56 per farsi valere davanti a 
chi, in campo atomico possede- 
va bombe e non simboli. sé 


ALTRU, 


ni si trova in visita ufficiale a 

osca appunto per discutere jl rin. 
novo del trattato commerciale ita- 
lo-sovietico, ha appreso la notizia 
della richiesta di finanziamento 
poche ore prima della sua parten- 
za da Roma, Probabilmente non si 
aspettava di trovarsi di fronte ad 
un ostacolo di questo genere, che 
sembra fatto apposta per rendere 
ps difficile la sua missione. Tut- 

via, prima di partire, è riuscito 
a riunire gli esperti del suo mini- 
stero e, soprattutto, ad incontrarsi 
con Guido Carli, suo predecessore 
al io estero, che è il vero 
responsabile della politica valuta- 
ria e commerciale italiana. La de- 
cisione è stata unanime: se, per 
aumentare gli scambi italo-sovieti- 


ci, bisogna concedere alla Russia 
un prestito a lungo l’Ita- 
lia accetterà. La ni industria è 


‘espo 
nel settore delle attrezzature indu- 
striali (ind meccanica, mac- 
chine elettriche, macchine tessili, 
perforatrici, ecc.) per irrigidirsi sui 


termini di pagamento o, peggio an- 
cora, per Ce questioni E rtari 


dis: 
i principali paesi industr 
l'Occidente, a cominciare dagli 
Stati Uniti e A, in 


assente da questa competizione? 
Può rifiutarsi di concedere le stesse 
facilitazioni di pagamento che gli 
altri stati dell'Occidente si 

già dichiarati disposti a dare? 


INO ad oggi il volume degli 

scambi tra Italia e Unione So- 
vietica è stato abbastanza modesto: 
circa 100 miliardi di lire all’anno 
tra importazioni ed esportazioni. 
Per il 1960 l'obbiettivo che dovreb- 
be essere realizzato da Del Bo du- 
rante il suo soggiorno a Mosca è 
d’accrescere questa cifra del 20 per 
cento, Difficoltà economiche non 
esistono poichè i due sistemi han- 
no un alto grado di complementa- 
rità: i russi hanno interesse di 
comprare da noi soprattutto pro- 
dotti industriali, gli italiani acqui- 
stano in Russia materie prime, e 
in are petrolio e cotone. Ma 
il problema più 3 


con le quali pagare per gontanti le 
merci acquistate. I loro programmi 
d'investimento li hanno impegnati 


a concentrare t ; przi all’in- 
terno del paese, L’ Na. russa 
‘lavora poco 6 


ne e quindi introità poca valuta. 
Le miniere d'oro degli Urali, d’al- 
tra parte, hanno un costo d'’estra- 
zione molto elevato e da tempo la 
loro produzione è in discesa. In 
queste condizioni l’unico modo di 
aumentare le importazioni dall’e- 
stero è per i russi quello di com- 
prare a credito. Ma chi saranno i 
loro banchieri? 

La risposta è facile. I loro ban- 
chieri, ora che le preclusioni di po- 
iitica generale stanno cadendo, sa- 
ranno quei paesi dell'Occidente la 
cui situazione economica è esatta- 
mente opposta a quella sovietica; 
quei paesi cioè che, avendo già 
raggiunto ‘una considerevole satu- 
razione sul mercato interno, cerca- 
no all’estero gli sbocchi per mezzo 

sostenere il ritmo di svi- 


da molti giornali, 
tazione creditizia concessa al 
si risolve in un vantaggio per l’eco- 
nomia russa e in un danno per il 
paese che presta i capitali è dun- 
que un so a: quando qualcuno 
va a domandare denari ad una 
banca e la banca glieli concede, 
l'affare non è solo di chi riceve il 
prestito, ma anche di chi lo fa, 
che non saprebbe altrimenti come 
impiegare i capitali giacenti nelle 
sue casse. Na ente l’affare 
cessa d’essere buono per il ban- 
chiere se esiste un alto rischio, una 
elevata probabilità che jl debitore 
non restituisca la somma perchè 
insolvente o fallito, ma non è cer- 
tamente questa la condizione del- 
l'URSS, i, 
Stabilito dunque che la conve- 
nienza è reciproca per chi chiede 
un prestito e per chi lo accorda, si 
tratta ora di vedere se l’Italia si 
trovi nelle condizioni del banchie- 
re che cerca un collocamento ai 
suoi fondi. La risposta, anche se 
può sembrare paradossale, è affer- 
mativa: l’Italia ha in questo mo- 
mento una riserva esuli te di 
valute estere e di capitali inerti che 
non sa come impiegare e che è ben 
lieta di destinare al finanziamento, 
anche a lungo termine, di esporta- 
industriali r sostenere il 
ritmo produttivo dell’industria na- 
zionale. Accordi per crediti a lungo 
termine sono stati stipulati negli 
ugoglavia, con 


sile, 
l'Egitto: tutti paesi con economie 
assai più deboli di quella russa e 
quindi con un rischio d’investimen- 
to assai più elevato, 

Naturalmente questa situazione, 
data la nostra congenita povertà 
di capitali, è assurda. E’ assurdo 
che, con due milioni di disoccupa- 
ti in casa e con un terzo del paese 
in condizioni economicamente ar- 
retrate, le riserva valutarie da noi 


.-. accumulate servano a finanziare 
esportazioni destinate a sviluppare 
1” a di paesi stranieri, anzi- 


pe situazione è questa: 

nostra politica economica non è 

e in casa la ric. 
*'unico sbocco 


vorare per l'estero, anche a costo 
trasformarci da eri bisognosi 
d'assistenza in o) ti banchieri. 
E. Ss. 





ima specialità 
ì°, piemontese 


e 
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L'ingrediente fondamentale della vera fondiia 
è, naturalmente,la fontina della Val d'Aosta, 
che, tagliata a dadini, va lasciata macerare 

a lungo nel latte freddo per essere 
successivamente amalgamata, in una terracotta 
o in una pirofila, a « bagno maria », 

con burro e tuorli d'uovo, fino ad ottenere 
una crema densa e omogenea. 

La fondiia va servita calda, nel suo te ; 
ricoperta con tartufo bianco di Alba, affettato. 







































Mettete la fondiia in programma per domani, 

ma i crackers PREMIUM serviteli da oggi! 

tutto è più buono con crackers PREMIUM! 

Servite a tavola i PREMIUM con le zuppe e il brodo... 

PREMIUM con le insalate e con il pesce... 

PREMIUM con gli antipasti e coi formaggi... 

Iicrackers PREMIUM Nabisco, prodotti dalla Motta, 
pre î e croccanti, deliziosi, 

dànno alle vivande il tocco della perfezione! 


© valorizzate Ja vostra tavola 
con 1 crackers PREMIUM 


NABISCO Molta 
SEA ..0 crachers RITZ 


per l'aperitivo, per il cocktail, per il the 





































FLURESOL GUA RISCE senza FARMACI: 
artriti, sciatiche, reumatismi, 
artrosi, emicranie, ombaggini, 


asme, nevrosi, nevralgie, ecc. 


MEDICI, MALATI, SFIDUGIATI SCETTICI 
CHIEDETECI informazioni e documentazioni GRATIS 
"FLURESOL,, Via S. Felice, 65E Bologna 














PER LA GIOIA DEI RAGAZZI! 


Le più belle favole classiche e moderne con canzoni e accompagnamento musicale 
scelti e originali. I vari personaggi sono interpretati da attori di fama internazionale. 


I MERAVIGLIOSI LIBRI SONORI 


‘con due mirabili incisioni in microsolco, testi e disegni a colori, divertono ed 
appassionano i grandi ed i piccini. 
Libri sonori già pubblicati: 

I gatto con gli stivali 

La storia del piccolo castoro 

ll ranocchio che non era 






















Gli abitanti del pino 33 
Il cavallo del West 
Il gatto milionario 

















contento Lo zoo musicale 
Di imminente pubblicazione: 
Pollicino JI dono dell’Angelo pittore 


Il brutto anatroccolo (racconto di Natale) 
In vendita nelle migliari librerie e negozi musicali. Se fossero sprovvisti richiede- 
teli direttamente a BIMBI PHON, cia S. Radegonda 11/D - Milano, inviando un 
vaglia di L. 600 e specificando il titolo desiderato Vi verranno spediti franco spese. 
























di LIVIO 






ZANETTI 


OGHERA. Da qualche tempo, in Italia, ope- 
ra un nuovo e singolare corpo di polizia. 
Una polizia senza fucili né sfollagente, né ca- 
mionette, né mandati di cattura, e anche senza 
stipendi. Tutti i suoi componenti durante il gior- 
no fanno un altro mestiere, sono contadini (so- 


prattutto), artigiani, operai, qualche avvocato . 


e perfino dei notai e degli insegnanti di lati- 
Finito il lavoro, la sera, si riuniscono al 
loro centro operazioni (un ufficio dell’Unione 


agricoltori, 


Qui, dopo aver steso sul tavolo 
una carta topografica della zona, 
discutono il piano d’azione e par- 
tono in automobile o in motociclet- 
ta diretti verso le strade del ‘pia- 
centino, del vogherese, delle Lan- 
ghe e del Monferrato, cioè di quel- 
le regioni che formano il principa- 
le distretto dei vini italiani. 

Cosa ci vanno a fare? Ciò che le 
pubbliche istituzioni incaricate di 
svolgere questo compito, dall’uf- 
ficio repressione frodi alla polizia 
giudiziaria e alla Guardia di Finan- 
za, ormai non riescono più a fare 
da sole: evitare la completa rovi- 
na d’uno dei più importanti settori 
dell’agricoltura italiana, quello vi- 
nicolo, seriamente minacciato non 
tanto dalla diminuita richiesta dei 


consumatori, che sono statistica- * 


mente in aumento, ma dal fenome- 
no sempre più massiccio delle sofi- 
sticazioni e della conseguente de- 
gradazione del mercato. 

La polizia dei vinattieri nacque 
due anni e mezzo fa, una domenica 
di novembre, in una sala al primo 
piano di via Casati 7, a Voghera, 
dove ha sede l’Unione agricoltori 
dell’Oltrepo pavese. Quel giorno, il 
presidente dell’Unione, Filippo 
Scarabelli, un avvocato di 40 anni, 
dopo aver riunito nel suo ufficio i 
rappresentanti dei vinattieri di 
Stradella; di Broni, dell’astigiano 
e delle Langhe, insieme coi leaders 
delle organizzazioni sindacali di 
sinistra, fece loro un rapporto 
drammatico della situazione. Il vi- 
no italiano ha i giorni contati, disse 
Scarabelli. La scorsa stagione le vi- 


della CGIL o della Federterra). 


gne del nostro paese hanno dato 
un raccolto complessivo che equi- 
vale a 42 milioni di ettolitri di vi- 
no. Di essi, nove sono stati espor- 
tati all’estero, soprattutto in Ger- 
mania, Austria e Stati Uniti. Ne 
restavano dunque 33 per il consu- 
mo interno. Ma il consumo interno 
è risultato molto maggiore: 53 mi- 
lioni di ettolitri. 


Legislazione 
inadeguata 


A. DOVE sono venuti fuori i 

20 milioni di ettolitri in più? 
Non dall’importazione, che ha in- 
ciso in misura irrisoria, e nemme- 
no dalle riserve dell’anno prece- 
dente che erano esaurite. Vuol dire 
allora che sono venuti dalla fer- 
mentazione delle carrube, dei fi- 
chi, della pasta da datteri e della 
melassa, dalla rigenerazione del- 
l’alcol denaturato, dall’acqua pu- 
ra e semplice, ecc. Quasi un terzo 
del vino che i nostri concittadini 
hanno bevuto al ristorante, all’o- 
steria o a casa loro, era vino sofi- 
sticato. Ora; se il fenomeno delle 
frodi non viene stroncato in modo 
deciso, il vino italiano ha davanti 
a sè solo pochi anni di vita: nel 
1965, con gli aumenti delle licenze 
d’esportazione e gli allentamenti 
delle protezioni doganali previsti 
dallo statuto del MEC, i vini fran- 
cesi potranno già entrare in Italia 
in quantitativi considerevoli e a 
prezzi di competizione; e allora 
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Un terzo del vino italiano è falso; gli 
organi di repressione frodi non funzio- 
nano: urge la lista nera dei sofisticatori 


non ci sarà più un solo bevitore ra- 
gionevole disposto a comprare le 
marche nazionali. 

Ma com'è possibile eliminare i 
frodatori dal mercato del vino? Di 
quali mezzi dispone lo Stato italia- 
no per smascherare e demolire un 
sistema di frode così complesso, co- 
perto da potenti interessi e aiutato 
dalle più raffinate risorse della chi- 
mica moderna? Scarabelli, dopo 
aver ricordato la debolezza della 
nostra legislazione antifrode (il so- 
fisticatore di vino in genere se la 
cava con 400.000 lire, perchè per 
infliggergli la pena massima di 
molti milioni e d’un anno di reclu- 
sione è necessario che proprio tut- 
to il vino incriminato, fino all’ul- 
tima goccia, risulti fabbricato ar- 
tificialmente: così vuole la legge), 
cominciò a parlare dell’azione 
svolta fino allora dallo Stato per 
tutelare il mercato del vino. 

Tolse dal tiretto della sua scri- 
vania un voluminoso dossier con- 
tenente una serie di documenti ri- 
servati sull’efficenza degli argapi 
addetti alla repressione frodi, e 
minciò a leggerne uno a caso. Era 
la copia d’una relazione che il co- 
mandante della Legione della 
guardia di Finanza di Milano, te- 
nente colonnello Michele Gaetani, 
aveva mandato pochi giorni prima 
al procuratore della Repubblica di 
quella città. Numero ,di protocollo 
407 R.G.; oggetto: Inchiesta sul- 
l’ufficio Repressione frodi nei pro- 
dotti agrari, stazione di Milano”. 
Questo ufficio, per svolgere il suo 
compito di vigilanza nelle province 
di Milano, Pavia, Novara, Varese, 
Torino, Vercelli, Aosta e Cuneo, 
dispone di questo personale: 4 pe- 
riti agrari non di ruolo (avventi- 
zi); un sottufficiale della Finanza 
distaccato presso il laboratorio; 
una signora e una signorina datti- 
lografe non di ruolo e a retribuzio- 
ne giornaliera. Per la conservazio- 
ne dei campioni prelevati c'è un 
armadio a vetri, situato nel corri- 
doio d’ingresso dell’ufficio e la cui 
chiave viene custodita da una del- 
le due dattilografe. « Questo ar- 
madio » spiegava la relazione « tro- 
vandosi in un corridoio a piano 
terra lontano dall’ufficio è oltre- 
tutto accessibile ai malintenziona- 


ti che vogliono far sparire i cam- 
pioni o sostituirli. Molti campioni, 
infatti, sono stati persi e comunque 
non si trovano più. Le irregolarità 
frequenti nello svolgimento delle 
operazioni di prelevamento, anali- 
si e conservazione » proseguiva il 
rapporto « dimostrano in quale di- 
sordine organizzativo, mancanza 
di mezzi e di personale, difficoltà 
di lavoro, è stato svolto finora il 
servizio di vigilanza antifrode da 
questo ufficio ». 

Eppure si trattava dell’ufficio di 
Milano, da cui dipendono alcune 
delle province agricole e commer- 
ciali più importanti d’Italia. 


Itinerari 
della frode 


UANDO Scarabelli ebbe finito 

di passare in rassegna i docu- 
menti estraendoli uno per uno 
dal suo dossier, gli fu facile tira- 
re'l'unica conclusione logica: e cioè 
che i vinattieri onesti, i consorzi e 
le cantine sociali di buona tradi- 
zione, i produttori e commercianti 
non spregiudicati, se volevano una 
polizia efficiente per proteggere le 
loro aziende dalle conseguenze del- 
le frodi dovevano crearsela da sè. 
In questo modo è nata la prima 
polizia privata per la salvaguardia 
del vino genuino nel nostro paese. 
Da allora ad oggi i suoi compo- 
nenti volontari, organizzati in 
squadre, hanno compiuto più di 
190 operazioni investigative. Appo- 
stati nelle vicinanze delle distille- 
rie, disposti in perlustrazione lun- 
go le strade del vino, sono riusciti 
ad individuare gli itinerari della 
frode, i punti di partenza e quelli 
d’arrivo. In automobile, in scooter, 
in bicicletta, essi hanno seguito 
diecine di camions trascrivendone 
con cura i numeri di targa, hanno 
scoperto laboratori clandestini che 
forniscono la principale materia di 
sofisticazione, cioè l’alcol denatu- 
rato rigenerato, e da lì sono risali- 
ti agli stabilimenti dei frodatori. 
Hanno raccolto elenchi di nomi e 
indirizzi, fascicoli di testimonianze, 
perfino alcuni film a 8 millimetri. 








Che cosa hanno fatto di tutte que- 
ste indicazioni? Le hanno passate 
agli uffici statali, come la polizia 
annonaria e la guardia di Finanza, 
‘che a causa della loro mancanza di 
mezzi non erano riusciti a procu- 
rarsele. 

Questi uffici restano lo strumen- 
to esecutivo, l'agente con le ma- 
nette e col mandato, ma i detecti- 
ves che tirano fuori il colpevole e 
le prove sono i vinattieri di Stra- 
della, di Broni, di Canelli, ecc. Ne- 
gli ultimi due anni metà delle in- 
cursioni organizzate dagli organi 
repressivi di Stato per smascherare 
i responasbili delle sofisticazioni, 
non sarebbero state possibili senza 
la preparazione investigativa della 
polizia di Scarabelli. Nella mag- 
gior parte dei casi s'è trattato d’in- 
cursioni riuscite proprio ‘perchè le 


‘ informazioni erano molto precise. 


Il 12 ottobre di quest'anno, per 
esempio, i lettori italiani hanno po- 
tuto leggere sui giornali del matti- 
no, sotto il titolo Distilleria clan- 
destina scoperta dalla tributaria”, 
la storia d’un’operazione lampo 
della Guardia di Finanza, che ave- 
va smascherato un grande labora- 
torio clandestino per la rigenera- 
zione d’alcol destinato alle frodi 
vinicole, alla periferia di Abbiate- 
grasso, sequestrando più di 10.000 
‘ettolitri del liquido e arrestando 
tutti i responsabili. Anche la televi- 
sione, nel notiziario della sera, die- 
de una sequenza drammatica del- 
l'episodio e intervistò il capitano 
Della Monica che aveva diretto l’a- 
zione. Ma nessuno dei telespettato- 
ri poteva supporre che la brillante 
operazione di cui parlava lo spea- 
ker non si sarebbe mai svolta 
se 4 giorni prima, l’8 sera, il ca- 
pitano Della Monica non avesse 
ricevuto una busta raccomandata 
con dentro questo rapporto di 
sconcertante precisione: « Caro ca- 
pitano, siamo in grado di segnalar- 
le in tutti i particolari un grosso 
traffico di alcol rigenerato che si 
svolge in questo modo. L’alcol de- 
naturato viene fornito dalla SPA 
vinal di Santa Giulietta (Pavia) a 
certo Armando Campagna residen- 
te in Trino Vercellese dove gesti- 
sce una distilleria in via Trento, 1. 
Il Campagna, a sua volta, carica 


l'alcol su autocisterne di cui alle- 
go le targhe, e lo rimette al signor 
Sandro Palliano il quale dispone 
di un laboratorio per rigenerazio- 
ne, sito in Abbiategrasso, in un vi- 
colo privato che si apre alla destra 
di via General Cantore. Entrando 
dal vicolo, si trova un cortile (ve- 
di pianta allegata) sulla cui destra 
c’è una porta di ferro con riquadri 
a vetri opachi: al di là di questa 
porta comincia il laboratorio. Vi si 
trovano venti botti di cemento del- 
la capacità di 6 quintali ciascuna 
piene di alcol rigenerato. Esse ver- 
ranno asportate fra le ore 15 e le 
17 del 12 ottobre. Per provve- 
dere al trasporto si troveranno a 
quell’ora, nel laboratorio di Abbia- 
tegrasso, il Sandro Palliano con 
certo Gaveglio Giuseppe, il quale 
è solito venire ad Abbiategrasso su 
un autoveicolo Lancia I. serie, ne- 
ra, targa AT 13142. Sull’automezzo 
il Gaveglio porta sempre una bor- 
sa con le registrazioni del movi- 
mento d’alcol rigenerato fatto fra 
lui e il Paliano, con l’indicazione 
anche dei destinatari dell’ alcol 
medesimo, tutti naturalmente fab- 
bricanti di vino sofisticato. Spero 
che Ella possa disporre tempesti- 
vamente l’intervento della Guardia 
di Finanza, la ringrazio e la prego 
di gradire i segni della mia sorve- 
glianza, suo Filippo Scarabelli ». 


Sforzo 


organizzativo 


E lettere di questo genere che 

negli ultimi due anni Scarabelli 
ha mandato ai comandanti della Fi- 
nanza o ai direttori dei centri re- 
pressioni frodi, sono 47. In molti 
casi esse sono servite, in altri in- 
vece no. Comunque, per poter 
giungere a scriverle è stato sempre 
necessario un notevole sforzo or- 
ganizzativo, una grande costanza e 
soprattutto molte spese: parecchie 
decine di milioni. Alcuni mesi 
fa ne vennero investiti in una sola 
operazione quasi 20. Si trattava di 
un’operazione diretta a far cadere 
contemporaneamente un intero 
gruppo di sofisticatori con tutti i 
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loro collegamenti e le loro basi di 
appoggio, e che però fallì all’ulti- 
mo momento per l’intervento pre- 
cipitoso di alcuni finanzieri. 

Fino a quando la polizia dei vi- 
nattieri riuscirà a sostenere da sola 
un così pesante sforzo finanziario 
ed organizzativo? Anche quotan- 
dosi generosamente, come finora 
hanno fatto, gli agricoltori, i con- 
tadini e gli altri soci difficilmente 
potranno resistere a lungo. Eppure 
proprio in questi mesi essi sono co- 
stretti ad intensificare al massimo 
la loro azione, perchè il fenomeno 
delle frodi è entrato in una fase 
particolarmente pericolosa. Il ro- 
manzo giallo delle sofisticazioni 
vinicole è giunto ad una svolta for- 
se decisiva per le sorti dell’agricol- 
tura italiana: mentre fino a un an- 
no fa i frodatori con le loro miscele 
s'erano limitati ad imitare solo i 
vini generici da pasto, quei vini 
cioè che circolano sul mercato col 
nome di vini sciolti, ora essi hanno 
invaso anche il settore dei vini ti- 
pici, che rappresentano l’ultima li- 
nea di resistenza del mercato one- 
sto. Le bottiglie di Barolo, di Gri- 
gnolino, di Barbera, dei Moscati di 
Canelli, di Barbacarlo in Piemonte 
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e Lombardia, di Valpolicella e di 
Bardolino e di Soave nel Veneto, 
di vini di Chianti e perfino d’alcu- 
ni vini tipici meridionali si molti- 
plicano sempre più come se si trat- 
tasse di merci prodotte in serie da 
stabilimenti industriali, di moto- 
scooters o di cuscinetti a sfere. 


I vini 
inflazionati 


ACOCIAMO il caso del Barolo, il 

più noto dei vini italiani che 
all’ultimo congresso assaggiato- 
ri è stato classificato secondo fra 
tutti i vini del mondo, subito dopo 
il Bordeaux. La sua produzione è 
praticamente stazionaria, perchè le 
vigne da cui proviene sono sempre 
le stesse: un quadrato di poche mi- 
gliaia di ettari. E’ facile stabili- 
re quanto vino può uscire da que- 
ste vigne: non più di 13-14.000 et- 
tolitri. Quanto n’è entrato invece 
in commercio, regolarmente im- 
bottigliato e sigillato, con l’etichet- 
ta incollata sopra? 150.000 ettoli- 
tri, cioè dieci volte di più. Lo stes- 
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so è accaduto per l’Asti spumante: 
produzione possibile tre milioni e 
mezzo di bottiglie, bottiglie immes- 
se sul mercato oltre dieci milioni. 
L'inflazione del Barbera è ancora 
più impressionante: si sale addirit- 
tura a un rapporto di 1 a 25. Per 
rendere insospettabile la loro mer- 
ce, i sofisticatori sono recentemen- 
te ricorsi ad un espediente sottile. 
Chiedono in affitto una stanza ai 
magazzini delle cantine sociali, no- 
te generalmente per la loro onestà 
commerciale, e dopo averla otte- 
nuta vi trasferiscono il proprio vi- 
no. Così potranno stampare il no- 
me della cantina sociale sulle cas- 
sette di spedizione e perfino sul- 
le etichette delle bottiglie tutte le 
volte che mandano una partita del- 
le miscele a grossisti o dettaglian- 
ti: e il Barolo o il Barbera sofisti- 
cati arriveranno sulla tavola dei 
consumatori sfruttando la reputa- 
zione delle vecchie cantine sociali. 

Solo in questi giorni i consorzi è 
le cantine sociali hanno deciso che 
d'ora in poi non affitteranno più 
nemmeno un metro dei loro ma- 
gazzini a ditte non iscritte nell’e- 
lenco dei soci. Ma nè questo prov- 
vedimento, nè i sacrifici di Scara- 


belli e dei suoi amici bastano per 
stroncare l’epidemia delle frodi, or- 
mai avviate a distruggere anche il 
settore dei vini classici. I vinattie- 
ri onesti se ne rendono conto, e 
perciò hanno deciso di ricorrere a 
quelle che un delegato del consor- 
zio vini tipici piemontesi, all’ulti- 
ma assemblea regionale vinicul- 
tori, ha chiamato "l'arma finale”. 
Si tratta d’un’arma a doppio ta- 
glio, di cui essi non si nascondono 
i rischi. Finora infatti, la guerra 
dei vinattieri contro gli specialisti 
della frode era stata una guerra de- 
cisa e assidua, ma segreta. In poche 
parole, i vinattieri-poliziotti si 
sforzavano di scoprire i responsa- 
bili della sofisticazione e segnalar- 
li agli organi di repressione gover- 
nativi, ma cercavano anche di non 
dare troppa pubblicità al fenome- 
no. Li tratteneva la preoccupazione 
che lo scandalo, insieme ai vini di 
carruba o d’alcol denaturato coin- 
volgesse anche quelli genuini, che 
la diffidenza del pubblico allarma- 
to non facesse più distinzione fra 
la produzione sana e le miscele chi- 
miche più ripugnanti. 


La mappa 
dei vini sani 


GGI questa preoccupazione è 

diventata pericolosa, perchè 
rappresenta una perdita di tem- 
po. Perciò i vinattieri hanno de- 
ciso di drammatizzare il problema 
agli occhi della pubblica opinione 
senza più reticenze, in modo da co- 
stringere lo Stato a prendere quel- 
le misure che finora npn ha saputo 
attuare. Se il rapporto fra il Barolo 
autentico e quello sofisticato è di 
1 a 3, essi dicono, dichiariamolo uf- 
ficialmente. 

Nascerà in questo modo, dopo la 
polizia privata anti-frode, la ”map- 
pa nazionale dei vini sani”. Si trat- 
ta d’una vera e propria mappa ca- 
tastale, in cui sono segnate, di ogni 
vino tipico, la zona di coltivazione 
e la quantità prodotta, Accanto al- 
l'indice di produzione, però, i com- 
pilatori della mappa segneranno 
anche i dati del consumo effettivo: 
tanto Barolo prodotto tanto messo 







in circolazione, e così per il Barbe- 
ra, per il Grignolino eccetera. Con- 
sultando questa mappa, che "L’E- 
spresso” pubblicherà in uno dei 
prossimi numeri, il consumatore 
che si appresta ad andare dal vi- 
naio per comprare una bottiglia di 
un determinato vino, saprà quan- 
te probabilità ha di bere un pro- 
dotto genuino e quante di bere un 
liquido artificiale. Come reagirà il 
pubblico a questa iniziativa? C'è 
pericolo che essa danneggi anche 
i vini autentici? 


La lista nera 
dei frodatori 


ER evitare che ciò avvenga è 

stata studiata un’altra iniziativa: 
insieme alla mappa dei vini verrà 
pubblicata una lista nera dei sofi- 
sticatori, nella quale sono elencati, 
per ogni zona vinicola, i nomi di 
tutte le ditte che hanno subito de- 
nunce processi e condanne per in- 
frazione alla legge sulla tutela del- 
la genuinità dei vini. Così il con- 
sumatore potrà orientarsi con più 
sicurezza nella mappa dei vini. Egli 
saprà per esempio che la quantità 
di Barbera dell’Oltrepo pavese sul 
mercato è maggiore di quella che 
può esser prodotta dalle vigne, ma 
saprà anche che la più grande in- 
dustria vinicola della zona, la ”Vii- 
nicola Broni”, negli ultimi 18 mesi 
è comparsa davanti al pretore 10 
volte per rispondere delle seguen- 
ti imputazioni: prima volta, pro- 
duzione di vino illegale; seconda, 
produzione di vermouth illegale; 
terza, frodi agrarie; quarta, di nuo- 
vo vermouth illegale; quinta, se- 
sta, settima, ottava e decima, an- 
cora vino non regolamentare. In 
tre di questi casi, la causa è stata 
sospesa per amnistia; in quattro, la 
ditta è stata condannata; mentre 
altri quattro processi sono ancora 
in corso. 

Questa sarà la vera guida dei vi- 
ni, ed è l’ultimo tentativo per sal- 
vare dal dissesto un settore dell’e- 
conomia italiana che interessa più 
di sei milioni di lavoratori, oltre ai 
cittadini che hanno voglia di bere 
un bicchiere, senza paura. 









un cuore più sano 
per una vita più lunga 








EW YORK. 

«Non pen. 
sate solo a 
Grant, pensa- 
te anche a 
Marshall». E’ 
stato questo u- 
no degli slo- 
gans che i so- 
stenitori di Ei- 
senhower han- 
no ripetuto più spesso alla con- 
venzione repubblicana dell’esta- 
te del 1952 per rafforzare la po- 
sizione dell'ex comandante su- 
premo delle forze alleate in Eu- 
ropa e sconfiggere definitiva- 
mente la candidatura di Ro- 
bert Taft. 

Il prestigio di cui godeva nel. 
l'opinione pubblica americana 
George Catlett Marshall (morto 
venerdì scorso al Walter Reed 
Army Hospital) era infatti tale 
che anche molti repubblicani 
pensavano che la sua fama po- 
tesse servire a controbilanciare 
quella negativa da cui era cir- 
condato il nome del più famoso 
dei generali americani divenuti 











































Dimenticate per un momento i vostri affari 


+ ses S. Grant, diciottesimo presi- 
e pensate alle vostre arterie e al vostro cuore. 


dente degli Stati Uniti. 

Non fu quella la prima volta 
che Marshal] influì in maniera 
decisamente positiva sulla -car- 
riera di Dwight Eisenhower. Era 
stato infatti Marshall che nel 
1942 aveva consigliato a Roose- 
velt di scegliere il giovane Ike, 
allora semplice generale di di- 
visione senza particolari distin- 
zioni nel campo organizzativo e 
in quello degli studi militari, co- 
me comandante supremo delle 
forze alleate in Europa, facen- 
dogli scavalcare di colpo decine 
di generali più qualificati di lui 
per grado e per competenza. 
Marshall, però, riuscì a convin- 
cere Roosevelt che Eisenhower 
era il più adatto: il comandan- 
te supremo alleato, egli disse in 
sostanza, doveva essere non un 
grande stratega, ma: un buon 
diplomatico capac d’appianare 
le inevitabili diffidoltà' che ‘sa- 
rebbero sorte con gli inglesi e 
con de Gaulle ed eventualmente 
d’imporre il punto di vista ame. 
ricapno senza dare a quest’im- 
posizione l’aria d’un comando. 







Conservatene l’efficienza con una dieta sana, 
nella quale il solo condimento concesso 
sia l'olio *Cuore’, il salutare olio di mais. 








Tutti gli scienziati riconoscono che l’olio 
di mais riduce il tenore di colesterolo 
del sangue e quindi combatte 

le disfunzioni cardio-circolatorie 
derivanti dall’ipercolesterolemia. 


olio di mais 


CUORE 


l’olio delle arterie e del cuore 
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In vendita solo presso i migliori negozi di alimentari 





ER quanto riguardava i piani 

strategici li avrebbe preparati 
lui, George C. Marshall, capo di 
stato maggiore dell’esercito de- 
gli Stati Uniti. E così avvenne 
in pratica. Fu Marshall che stu- 
diò, preparò e guidò lo sbarco in 
Francia, scegliendone anche la 
località (la Normandia) contro 
il parere di Winston Churchill. 

Il carattere e la personalità 
di Gisorge Marshall erano infat- 
ti profondamente differenti da 
quelli di Eisenhower. Egli rap- 
presentava nell’esercito ameri- 
cano (ed anche nella politica) 
la tradizione opposta a quella 
sorridente, democratica e popo- 
laresca di Ike, Non era il sim- 
bolo dell’uomo comune ameri- 
cano, ma l’espressione di un’é- 
lite. Marshall era nato infatti 
nell’East, in Pennsylvania (il 31 
dicembre 1880) e discendeva da 
una famiglia benestante che fa 
parte di quella che può essere 
considerata l’aristocrazia ame- 
ricana: il nonno era stato uno 
dei primi presidenti della Corte 
suprema costituzionale. 

Tutta la sua carriera era sta- 
ta cuindi quella d'uno studioso 
di cose militari più che d’un 
combattente. Del comandante 
aveva però il gusto delle decisio- 
ni, il piacere d’assumersi delle 
responsabilità personali per. so- 
stenere idee anche largamente 
controverse. Anche sotto questo 
aspetto la sua differenza con 
Eisenhower, la cui dote princi- 
pale è quella del mediatore, è 
senza dubbio notevole. 

iLe due qualità essenziali di 
Marshall si rivelano in maniera 
evidente nel piano d'aiuti ai 
paesi europei che ha poi preso 
il suo nome. Marshall ne lanciò 
l’idea in un discorso che tenne 
all'università di Harvard il 5 
giugno 1947, sei mesi dopo es- 
sere diventato segretario di Sta. 
to, con queste parole: « Il cen- 
tro del problema è che i bisogni 
dell’Europa per i prossimi tre 
o quattro anni sono tanto più 
grandi delle sue capacità che è 
giusto che essa riceva un deci- 
sivo aiuto esterno senza il quale 
non potrebbe sfuggire a un peg- 
gioramento fatale delle sue con- 
dizioni economiche, politiche e 
sociali... E’ quindi logico che gli 
Stati Uniti facciano qualsiasi 
cosa è in loro potere per favori- 
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perchè tutti si vanno convincendo di 
non poter fare a meno dell’inglese e 
che la sola fonte autorevole e precisa 
in fatto di studio della lingua inglese 
con dischi è la British Broadcasting 
Corporation di Londra. 


CALLING 
ALL BEGINNERS 


IL CORSO COMPLETO DI LINGUA 
INGLESE DELLA BBC DI LONDRA 


è particolarmente adatto a quanti vogliono imparare fin dalla prima lezione 
l'inglese degli Inglesi — garantisce: dischi tecnicamente moderni e per- 
‘fetti - lezioni dettate e impartite da famosi professori inglesi - voci di 
ottimi speaker inglesi - un corredo completo di testi adatti agli Italiani - 
un metodo collaudato da milioni di persone, che in ogni parte del mondo 
imparano l’inglese coi corsi della BBC di Londra. 

CALLING ALL BEGINNERS - 4 dischi microsolco di 25 cm. e 33 giri, testo 
‘ illustrato di 316 pagine ad uso degli Italiani, chiavi degli esercizi, vocabo- 
lario inglese-italiano con trascrizione fonetica, astuccio-custodia - per sole 
Lire 17.510 (comprese spese di imballo e porto). I corsi della BBC sono in 
vendita nei negozi di dischi, ma fate attenzione alla sigla BBC! Il corso 
che acquisterete deve essere un corso della BBC di Londra. 

La VALMARTINA, che rappresenta la BBC in Italia, invia gratis cataloghi 
descrittivi dei migliori corsi per apprendere l’inglese, il francese, il tedesco, 
lo spagnolo e il russo e il bollettino di informazioni linguistiche « Il Mondo 
delle lingue », senza alcun impegno. Inviate oggi stesso questo tagliando. 







































| Spoditemi senza alcun impegno e gratis | cataloghi dei dischi ! 
su4 dischi microsolco È * 99! "BF! Haguistici è ll bollettino “Il Mondo delle Lingue". 


._IN 
un testo di 316 pagine f-Weteno 4 sapone 
| Città è Provincia _ 
























In solido astuccio i ORE MERO I SE de | re il ritorno delle normali con- 
| ivan i dizioni di vita economica nel 

L 17 510 Scrivere chiaro, meglio in stampatello o a macchina. J mondo, condizioni senza le qua. 
® o È inn sn. dn IT coi pa SA I coi cit li non ci può essere alcuna sta- 






bilità politica, nè alcuna pro-' 
spettiva di pace duratura. La 


FIRENZE 
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in seguito uomini politici: Ulys- 





DELLA 
GUERRA FREDDA, PANE E FUMO 


nostra politica non è diretta 
perciò contro alcun paese o 
contro alcuna dottrina politica, 
ma contro la fame, la povertà, 
la disperazione, il caos... >. 

Il Piano Marshall s'’iniziò uf- 
ficlalmente al principio del 1948 


e durò fino al 1952. Durante ta- ‘ 


le periodo gli stanziamenti di 
aiuto all'Europa furono di 17 
miliardi di dollari (circa 1.003 
miliardi di lire). Li ricevettero 
sedici paesi i quali, in quattro 
anni, raddoppiarono e talvolta 
triplicarono il livello della loro 
produzione, dei loro consumi e 
delle loro condizioni di vita in 
generale. 

Si trattava però unicamente 
di paesi dell'Europa occidenta- 
le: quelli dell'Europa orientale 
ne rimasero esclusi. Alcuni di 
loro, in realtà, nei mesi succes- 
sivi al giugno del ’57 avevano 
accettato ufficialmente o aveva. 


no mostrato l’intenzione d’ac- 
cettare l’offerta. americana (la 
Cecoslovacchia e la Polonia, ad 
esempio). Improvvisamente, pe- 
rò, decisero di respingerla, ini- 
ziando contemporaneamente, 
con l'appoggio dei partiti co- 
munisti, una violenta campa- 
gna tendente a dimostrare co- 
me gli aiuti economici fossero 
in realtà null’altro che un mez- 
zo con cui gli Stati Uniti vole- 
vano cercare d’asservire politi- 
camente l’Europa. 

Fu il primo segno evidente e 
clamoroso della guerra fredda. 
Nacque allora la cortina di fer- 
ro, che anni si stabilizzò 
lungo le frontiere dei paesi che 
avevano accettato il Piano Mar- 
shall e di quelli che l'avevano 
respinto. 


COMUNISTI accusarono il se- 
gretario di Stato americano di 


, essere la causa di questa spac- 


catura in due del vecchio conti- 
nente. E queste critiche influi- 
rono in qualche misura anche 
sull’opinione pubblica america- 
na, specie democratica, che sof- 
friva della nuova situazione di 
tensione, e vedeva cadere le spe- 
ranze d’una pace senza proble- 
mi sognata durante la guerra 
subito dopo. Se ne ebbe la pro- 
va dopo le elezioni presidenziali 
del novembre 1948, nelle quali 
Truman sconfisse inaspettata- 
mente Thomas Dewey. Il pre- 
sidente da poco rieletto affidò 








LUI 


NON FU PADRE |A SAN NICOLA 


MANGIANO 


La mattina 

10 ottobre 
Pasquale Mar- 
tino e sua mo- 
glie Antonia 
sulla porta del 
Centro di cultu- 
ra- popolare di 
San Nicola da 
Crissa avevano 
visto passare il 

camion degli artificieri che anda. 
vano a e. a su un 
prato in pendio, appena fuori del- 
l'abitato, Era il one da della Madon- 
na del Rosario, una delle maggiori 
feste del paese, e la gente nelle 


G ATANZARO, 
de 





strade era allegra ed eccitata; ma. 


Martino non era contento: « Ecco 
qua », fu sentito esclamare a un 
certo punto; «i risparmi di un an- 
no che se ne vanno in fumo! », 
Poche ore dopo, i due coniugi 
erano stesi uno accanto all’altro su 
due lettini d’ospedale: l'ultimo 
fuoco, un mortaretto gigante che 
doveva concludere la festa in modo 
indimenticabile era deviato, appe- 


la carica di segretario di Stato 
a Dean Acheson, che appariva 
all'uomo della strada come più 
rooseveltiano e moderato. Il mi- 
litare, ritenuto responsabile di 
aver reso troppo rigida la po- 
litica americana, veniva allon= 
tanato. 

Il passaggio degli anni, lo svi- 
lupparsi d’una prospettiva sto- 
tica hanno fatto giustizia di 
queste accuse. Ha cominciato, 
cioè, ad apparire chiaro che la 
guerra fredda è stato il risul- 
tato di forze complesse, che la 
nascita della cortina di ferro e 
la separazione dei paesi dell’Eu- 
ropa comunista da quelli del- 
l'Europa occidentale era un ele- 
mento indispensabile della poli- 
tica di Stalin. Il Piano Marshall 
è risultato, allora, unicamente 
la causa occasionale, e non quel- 
la profonda, di tale rottura. 

{Nei giorni scorsi, al momento 


, della sua morte, George Catlett 


Marshall è apparso quindi agli 
occhi degli americani in una lu- 
ce differente da quella di dieci 
anni fa. Specie i più liberali, 
come Walter Lippmann, lo con. 
siderano oggi l’ultimo grande 
segretario di Stato che gli Stati 
Uniti abbiano avuto, l'unico che 
in questo dopoguerra sia stato 
capace d'impegnare l'America 
in piani lungimiranti, di chie- 
dere ai cittadini rinunce e sa- 
crifici per unirsi in un compito 
degno delle tradizioni e degli 
ideali dell'Occidente. 


na alzato dalla traiettoria prevista, 
abbattendosi tra la la folla, Le stel- 
le bianche, azzurre, verdi, che 
avrebbero dovuto rigare il cielo del 
paese, erano esplose a terra lac 
rando e bruciando, in un grovig 
di corpi umani, La stessa notte 
Martino e sua moglie morivano, e 
in altri ospedali, nei paesi vicini, 
dov'erano stati trasportati nella 
ricerca. affannosa di posti letto, al- 
tri quattro spettatori della festa 
cessavano di vivere, mentre intorno 
a n° si lamentavano decine di 







San Nicola da Crissa è uno dei 
paesi più depressi di una delle pro- 
vince più depresse d'Italia. Sorge a 
500 metri d’altitudine a 80 chilome- 
tri da Catanzaro, a cavallo della 
strada nazionale che varcato lo 
spartiacque scende verso Vibo Va- 
lentia, e ha 4.500 abitanti, di cui il 
95,16 per cento sono contadini e 
braccianti non qualificati. I profes- 
sionisti e gli impiegati formano 
1’1,22 per cento della popolazione; 
gli artigiani, il 2 per cento; i com- 
mercianti l’1 per cento; e gli operai 
lo 0,62 per cento. Contadini e bracs. 
cianti distribuiscono la loro fatica 
su un territorio di 1.800 ettari, di 
cui 500 sono costituiti da boschi e 
macchie, e 700 da brulle colline 
erose dalle acque; un. paesaggio 
lunare c a quello che circonda 
Gagliano, paese descritto da 
Carlo Levi in "Cristo s'è fermato a 
Eboli”. Restano da coltivare circa 
600 ettari, quasi tutti coperti da 
grano e da radi uliveti, 


OME a Gagliano, appena fuori 

dal centro dei paese, la maggior 
parte delle case hanno un solo va- 
no e il pavimento di terra battuta. 
L'unico edificio nuovo è la sedg del 
Centro di cultura popolare costrui- 
ta nel 1953 con i fondi raccolti 
dalla Unione Nazionale per la lotta 
contro l’analfabetismo. Pasquale 
Martino, il direttore del Centro, era 
un giovane robusto, molto bruno, 
con le guance che restavano az- 
gurrine anche dopo le più accurate 
rasature, Maestro elementare, fino 
al 1949 s'era interessato soprattutto 
di sport; ma da quell’anno, dopo 
aver frequentato a Matera un 
corso di preparazione sociale, s'era 
dedicato appassionatamente a crea- 
re nel suo paese un principio di 
vita associata. 

Non era un compito facile: i con- 
tadini di San Nicola da Crissa, co- 
me quelli di tanti altri vaesi me- 
ridionali, non soltanto erano moveri 
e analfabeti (nei registri dello Sta- 
to Civile il 64 per cento delle pro- 
messe di matrimonio erano firmate 
con delle croci) ma avevano perdu- 
to attraverso secoli di miseria qual- 
siasi idea di organizzazione civile. 
Nel Centro, Martino e sua moglie 
insegnavano agli adulti a leggere 
e a scrivere, cercavano di provo- 
care fra loro degli scambi di idee, 
di nortarli a discutere ‘i problemi 
del loro paese, di istruirli nelle tec- 
niche dell’agricoltura e dell’arti- 
gianato. 

I risultati erano discreti: prima 
dell'apertura del Centro la quanti- 
tà di vino consumata nel comune 
denunciava chiaramente una ten- 
denza della povolazione all’alcoli- 
smo. Nel corso degli ultimi anni il 
consumo, come risultava dalle bol- 
lette delle imposte, era notevolmen. 
te diminuito: contadini e braccian- 
ti ‘passavano volentieri nelle aule 
il tempo che prima trascorrevano 
nelle bettole del paese. 

Nell'autunno del ’53, un inciden- 
te, occorso proprio in occasione 
della festa della Madonna: del Ro- 
sario, aveva provocato la chiusura 
del Centro per tre anni. Il provve- 
dimento era stato preso per evitare 
il pericolo di vedere coinvolta l’at- 
tività sociale in una lotta di fazio- 
ni paesane. Da tempo immemora- 
bile la popolazione di San Nicola 
è divisa, non in partiti politici ma 
in due confraternite religiose, quel- 
la del Crocefisso, e quella della Ma- 
donna del Rosario, separate da un 
vivissimo antagonismo. Le due con- 
fraternite fungono anche da orga- 
nizzazioni elettorali dando luozo al 
tempo delle elezioni a liste locali 
contrassegnate da nomi di fanta- 
sia: la rivalità è così viva che i 
membri delle due confraternite si 
sono perfino spartite le due fonta- 
nelle del paese, per non trovarsi vi- 
cini durante la fila ver l’acqua. 


E feste religiose sono l'occasione 

per l'una e per l’altra fazione di 
farsi propaganda, organizzando ga- 
re per i festeggiamenti nel modo più 
clamoroso e dispendioso: è così che 
San Nicola da Crissa vede sfuma- 
re in concerti bandistici, fuochi ar- 
tificiali ceri e luminarie, il poco -de- 
naro che gli abitanti riescono a 
sottrarre al consumo quotidiano, 
mentre i problemi essenziali del 
paese rimangono insoluti per man- 
ccanza di mezzi. Nel 1933 entrambe 
le confraternite avevano richiesto 
a Martino di osvitare nel Centro 
le bande musicali, rispettivamente 
ingaggiate nei paesi vicini. Marti- 
no s'era rifiutato per prudenza, ma 
malgrado tutti i suoi sforzi non era 
riuscito ad immedire che una delle 
bande s’installasse nei suoi locali. 
Così il Centro era stato chiuso. 
L'insegnante e sua moglie avevano 
ottenuto di riaprirlo soltanto nel 
1957. 

La tragica festa del 10 ottobre è 
stato l'ultimo episodio della guerra 
fra le confraternite. Quella della 
Madonna, alla quale appartiene la 







bella. 
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UN CASO CRUDELE: CARYL CHESSMAN 


Ji QUATTROMILA 
a GIORNI E PIU... 


di MAURO CALAMANDREI 


EW YORK. A 38 anni d’età, dopo undici anni e mezzo trascorsi in 

una cella del penitenziario criminale di San Quentin, sullo stesso 
corridoio in fondo al quale, in una cabina d’acciaio, una sedia, una ma- 
schera, un sacchetto di pillole di cianuro e una vaschetta d’acido solfo- 
rico aspettano i condannati a morte dello stato di California, Caryl 
Chessman ha finalmente smesso di lottare. Per undici anni e mezzo, da 
quando cioè il tribunale di Los Angeles lo giudicò colpevole di ratto con 
violenza, stupro, furto e atti osceni con minorenni, il protagonista del 
più clamoroso episodio della storia giudiziaria degli Stati Uniti ha avuto 
davanti agli occhi l’incubo del suo destino: un destino terribile, che alla 
morte in un giorno e in un’ora molto prossimi concedeva le alternative 
d’una morte rinviata di qualche mese o al massimo del carcere a vita. 

Fino al giorno in cui il governatore dello stato Edmund Brown ha an- 
nunciato la sua decisione, nessuno in America era in grado d’affermare 
se Caryl Chessman avrebbe percorso o no quei pochi metri di corridoio 
che separano la sua cella dalla camera a gas; si sapeva che Edmund 
Brown aveva diretto tutta l'operazione giudiziaria contro il giovane cri- 
minale, si sapeva che non gli era certo favorevole giacchè la sua carriera 


telligenza fuori del comune. rovinato 
dall'ambiente. Figlio di mamma per 
mancanza del necessario vigore nel 


era stata sensibilmente danneggia- 
ta dalle infinite magagne procedu- 
rali che ogni volta Chessman ave- 
va scoperto e portato in luce. Ma si 
sapeva anche che un gran numero 
d’organizzazioni sorte in ogni par- 
te del mondo allo scopo d’ottenere la 
grazia per Caryl Chessman erano al 
lavoro per esercitare la loro influenza 
col peso di decine di migliaia di firme. 

« Pensi di farcela, Chess? » chiede- 
vano sempre più spesso in queste ul- 
time settimane le guardie del peni- 
tenziario di San Quentin. che ormai 
considerano Caryl come uno di fa- 
miglia: « Riuscirai a fregarli anche 
questa volta? ». 

(E la stessa domanda si ponevano 
incuriositi milioni di persone un po’ 
in tutti i paesi e soprattutto in quelli 
dove sono stati pubblicati i libri di 
Chessman. Coloro che negli Stati U- 
niti si sono appassionati al suo caso 
e ne hanno atteso con ansia gli svi- 
luppi possono dividersi in due gruppi. 
Ci sono quelli che sono stati affasci- 
nati dall’aspetto romanzesco, addirit- 
tura hollywoodiano, dell’impari con- 
tesa tra il giovane delinquente, solo, 
e tutto l'apparato giudiziario e poli- 
ziesco americano. E gli altri che non 
sono tanto turbati dalla sorte di que- 
sto disgraziato quanto allarmati dal- 
le irregolarità che sono venute alla 
luce durante la lunga catena di ri- 
corsi e dalla leggerezza e inesorabili- 
tà insieme con cui è stata mantenuta 
per undici anni e mezzo l'originale 
condanna alla camera a gas. Sono 
questi che oggi si chiedono se nel si- 
stema giudiziario del vaese o addirit- 
tura nell’istituzione della condanna 
capitale non ci sia cualcosa di fonda- 
mentalmente sbagliato. 

Tanto le reazioni degli ultimi che 
l'atteggiamento degli altri non sono 
però frutto del caso, ma sono la na- 
turale e logica emanazione del ricco 
armamentario legalistico, psicologico, 
pubblicitario messo in moto ed or- 
chestrato con tanta abilità da Caryl 
Chessman stesso in-tutto il tempo 
passato a San Quentin. 

Come capitolo della cronaca locale 
il caso Chessman nacque nella prima 
metà del ’48, quando Los Angeles e 
dintorni fecero prima parlare di sè 
per le attività criminali del "bandito 
della luce rossa” e cuindi Chessman 
fu drammaticamente arrestato, rico- 
nosciuto per il terrorista che si cer- 
cava e condannato a morte. 

Ma soltanto sei anni più tardi que- 
sto caso fu portato all’attenzione del 
mondo. 


Come in un film 


di Hollywood 


FU il 2 maggio del 1954 che una ca- 
sa editrice americana, la "Prentice 
Hall”, lanciò "Cell 2455 Deat Row” 
l'autobiografia d’un giovane che do- 
dici giorni dopo doveva entrare nella 
camera a gas di San Quentin. Giorno 
per giorno, spesso varie volte al gior- 
no, la radio, la televisione e i gior- 
nali annunciavano particolari sulla 
prossima esecuzione e fu solo sedici 
ore prima del momento stabilito che 
Chessman ottenne un altro rinvio per 
preparare un ennesimo ricorso. In 
questa atmosfera non è sorprendente 
che il libro divenisse un best-seller di 
cui solo negli Stati Uniti sono state 
vendute 350.000 copie. Da allora Ca- 
ryl ha scritto altri tre libri (di cui 
due sono usciti da tempo anche in 
Italia) e non si contano gli articoli 
pubblicati sui giornali e riviste, ma 
fu "Cell 2455 Death Row” che presen. 
tò il personaggio pubblico Caryl 
Chessman. In questo strano libro, che 
oscilla tra il romanzesco e l’arringa 
del buono avvocato di provincia, tra 
il trattatello di psicologia sociale per 
le lettrici di cineromanzi e il sermo- 
ne edificante, Chessman appare come 
un ragazzo di rare doti, tra cui un’in- 


| 


padre, il giovane prima accetta tutto, 
crede nella Provvidenza, in Dio, nella 
bontà e nell’onestà; poi, come nei 
film hollywoodiani fatti in serie, si ri- 
bella e diventa improvvisamente un 
ribaldo che ne combina di tutti i 
colori. 

Ma quel che segna definitivamente 
il suo destino sono gli istituti di cor- 
rezione. Dal riformatorio alla delin- 
quenza professionale e quindi al car- 
cere la strada è breve. E la prima 
parte della sua vita si chiude con l’e- 
vasione, gli ultimi colpi gangsteristi- 
ci, l'arresto, il processo e quindi la 
condanna. E’ solo dopo che i giurati 
l'hanno condannato a morte come re- 
sponsabile dei crimini commessi dal 
"bandito della luce rossa” che Chess- 
man, secondo il copione, comincia ad 
imparare a vivere. 


E' costato 
mezzo miliardo 


uol vivere per essere utile, vuole 

aiutare gli altri diventando uno 
scrittore, ma prima di tutto vuole evi- 
tare la camera a gas perchè una tale 
fine non sarebbe d’alcuna utilità a 
nessuno, comprese quelle migliaia di 
giovani delinquenti che tutti gli anni 
prendono la strada da lui seguita. La 
lotta di Chessman fa tanta più im- 
pressione in quanto è condotta da 
solo. E ai suoi lettori, nel 1954, egli è 
già in grado di mostrare la sua deter- 
minaziohe e la sua capacità raccon- 
tando come in carcere egli abbia ac- 
quistato da solo un’esperienza giuri- 
dica e una cultura legale che gli per- 
mettono d’essere difensore di se stesso 
riuscendo a rinviare per sei anni la 
sua esecuzione. 

Oggi il numero degli anni in cui è 
riuscito a sfuggire alla morte è salito 
a 11, ma tra i suoi simpatizzanti l’im- 
magine di Chessman non è sostan- 
zialmente cambiata. Se la pubblica- 
zione dei volumi successivi non ha 
migliorato la sua posizione agli occhi 
del medio pubblico, essa ha senz’altro 
fatto aumentare i dubbi degli scetti- 
ci. Dopo "Trial by Ordeal” e ’The 
Face of Justice” non ci può esser più 
alcuna incertezza che Caryl Chess- 
man avesse in mente un solo obbiet- 
tivo, quello di riuscire a sopravvive- 
re. Per questo i suoi libri vanno visti 
insieme con tutte le petizioni, i ricor- 
si, le mozioni, le richieste, le proteste, 
gli appelli, i comunicati che Chess- 
man con infaticabile energia fa usci- 
re dalla sua cella della morte di San 
Quentin. La sua immagine va inte- 
grata con i dettagli che egli ha abil- 
mente cercato di far mantenere nel 
buio cominciando con i capi d'impu- 
tazione della pubblica accusa. 

Non solo nelle sue mosse nel labi- 
rinto dei tribunali americani ma an- 
che nei suoi libri, Chessman è sempre 
stato attento a parlare il meno possi- 
bile dei capi d’accusa per cui è stato 
condannato a morte. Questi includono 
rapina a mano armata, ratto a fine 
di rapina con intenzione di violenza 
carnale, furto, atti osceni. Tali erano 
i principali capi d’accusa inclusi tra 
le 17 violazioni delle leggi di cui fu 
trovato colpevole. Ci sono almeno tre 
episodi specifici che sono al centro 
del processo. 

TI 19 gennaic 1948 sulle colline so- 
pra a Pasadena, in una strada di 
campagna nota come un rifugio di 
innamorati, era ferma una macchina 
con a bordo la signora Regina John- 
son e il suo amico Jarnigan Lea. Si 
avvicina un’altra macchina che fa dei 
segnali luminosi rossi come quelli 
delle auto della polizia. Quando la 
macchina è ferma ne esce un indivi- 
duo mascherato con pistola alla ma- 
no. Prende il portafoglio del giovane, 
le chiavi della macchina, la borsa 
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della signora e quindi ordina alla 
donna di seguirlo nella sua auto, do- 
ve la costringe a compiere atti osceni 
mentre la percuote. Tre notti più tar- 
di è la volta di Frank Hurbut e Mary 
Alice Meza, due ’Teen-agers” in una 
delle consuete "dates” serali. Il gior- 
no dopo, il 23 gennaio, due giovani 
assaltano un negozio di vestiti, deru- 
bano il padrone e l'impiegato di tutto 
il denaro che trovano e di vari capi 
di vestiario e se ne vanno dopo aver 
percosso il proprietario con il calcio 
della pistola. 

iLa polizia di Los Angeles è in allar. 
me. Qualche ora più tardi la Ford Se- 
dan cercata per giorni è rintracciata 
e viene catturata dopo uno spettaco- 
loso inseguimento. A bordo vengono 
trovati i vestiti rubati la mattina, la 
luce rossa, una pistola; dopo un vano 
tentativo di fuga vengono catturati 
due giovani delinquenti, uno dei qua- 
li è Caryl Chessman. 

Chessman ha sempre negato d’es- 
sere il "bandito dalla luce rossa” e s'è 
rifiutato di firmare le confessioni che 
avrebbe fatto alla polizia nei giorni 
dopo il suo arresto. Ma nessuno dei 
tanti giudici che hanno avuto occa- 
sione d’esaminare tutti i fascicoli del. 
l'interminabile processo, compresi i 
molti che gli hanno concesso le varie 
sospensioni della sentenza, ha espres- 
so alcun dubbio sui fatti fondamenta. 
li dell'accusa. E il procedimento pe- 
nale, che è costato finora allo stato 
della California quasi mezzo miliardo 
di lire, dopo il primo giudizio ha trat. 


tato quasi esclusivamente di questio- 
ni procedurali o di dettagli sull’ap- 
plicazione del codice ma non delle 


«accuse su cui si basò la sentenza ori- 


ginaria. 

Nel libro ’The Face of Justice” 
Chessman sostiene d’aver le prove ir- 
refutabili della propria innocenza, 
comprese quelle che indicano chi fos- 
se effettivamente il "bandito dalla 
luce rossa” e quelle che proverebbero 
che la polizia pure sapeva che Chess- 
man non era quel bandito ma aveva 
mosso tale accusa per fargli confes- 
sare altri crimini tra cui gli attacchi 
alle case di tolleranza per conto d’un 
gruppo di gangsters contro un altro. 


Un causidico 
d’eccezione 


A anzichè rendere pubbliche tali 

prove, egli dice d’averle date ad una 
amica con la promessa che se egli vie. 
ne liberato queste saranno restituite 
a lui e distrutte, se viene mandato 
alla camera a gas, ma dopo l’esecu- 
zione la. pena capitale viene abolita, 
le prove non saranno rese pubbliche, 
e infine, nell’ipotesi o ta, saran- 
no rese note 50 anni dopo che tale 
progetto di legge per l’abolizione del- 
la pena capitale sia stato respinto. 
Ma chi può prendere sul serio discorsi 
di questo genere? 


x interrogato dai giudi- 
ei. compulsa gli atti del 
iuo , processo: nel salone 
ì Palazzo di Giustizia. 


ae 


Nell’identificare e sviluppare una 
catena ininterrotta d’obiezioni tec- 
niche e costituzionali Chessman s'è 
invece rivelato uno straordinario av- 
vocato autodidatta. La principale e 
la più seria contestazione fu quella 
che lui rivolse al tribunale accusan- 
dolo d'averlo privato dei suoi diritti 
costituzionali il giorno in cui fu pre- 
sentato alla Corte d’appello della Ca- 
lifornia un verbale del processo in- 
completo e scritto per mano di per- 
sona diversa dallo stenografo ufficia. 
le scelto dal giudice. In effetti lo ste- 
nografo del processo era morto dopo 
aver trascritto soltanto un terzo del- 
le sue note e poichè la legge stabili- 
sce che il documento presentato au- 
tomaticamente alla Corte d'appello 


“per qualsiasi caso che contempli la 


pena di morte, deve essere opera del- 
la stessa mano che ha seguito il pro- 
cedimento, Chessman riuscì ad avere 
buon gioco e a gettare una luce ab- 
bastanza dubbia sui metodi dei tri- 
bunali californiani. Provò, inoltre, che 
lo stenografo che diceva di saper deci- 
frare gli sepurti del suo predecessore 
aveva saltato migliaia di parole e in 
taluni casi interi paragrafi; era un 
alcolizzato cronico che era riuscito ad 
ottenere il posto un po’ per la pietà 
dei colleghi e un po’ per essere lo zio 
di John Miller Leavy, il pubblico ac- 
cusatore del processo; che la versio- 
ne finale del resoconto era spesso ba. 
sata sugli appunti e i ricordi del giu- 
dice che aveva raccomandato ai giu- 
rati d’infliggere la pena di morte e 


sui suggerimenti del Leavy stesso. 

Un'altra contestazione si basò sul 
fatto che Chessman si riteneva pri- 
vato dei suoi diritti non essendo stato 
concesso al suo avvocato (cioè a lui 
.stesso) un trattamento pari all’accu- 
sa. Questa. contestazione venne rico- 
nosciuta sufficientemente valida dal. 
la Corte suprema e fruttò a Chess- 
man oltre un anno di vita. E' a que- 
sto punto, però, che s’arriva anche al- 
l'aspetto più paradossale dell'intero 
processo. .Una volta riconosciutogli il 
diritto di difendersi da solo, Chess- 
man ottenne d’avere accesso Aa tutti i 
documenti processuali, di potere in- 
terrogare i testimoni, le persone che 
avevano collaborato all'istruttoria e i 
giurati; di poter avere tutti i libri, le 
riviste e i giornali che gli occorresse- 
ro, di poter telefonare e scrivere a giu- 
dici, avvocati, parlamentari e giorna- 
listi. E di tutto quel che chiedeva non 
dovevano essere informati i carcerie- 
ri perchè non fosse compromesso il 
segreto professionale e i diritti del 
suo cliente. : 

Per poter espletare bene il suo la- 
voro gli fu allestita una speciale cel- 
la-studio e in un anno solo, dalla bi- 
blioteca di Sacramento, gli vennero 
spediti per consultazione più di mille 
volumi. 

Ma le due parti di condannato a 
morte in attesa d’esecuzione e d’av- 
vocato d’un’uomo che sta per essere 
mandato nella camera a gas sono dif- 
ficilmente conciliabili, e finirono col 
creare una situazione estremamente 
complicata. 


del processo 


AL lato strettamente giuridico 

Chessman aveva ragione a lamen- 
tarsi che durante più d’una delle varie 
fasi del processo non gli fosse per- 
“messo di muoversi come il-rappresen- 
tante dell'accusa o non io si corisul- 
tasse tutte le volte che si sarebbe fat. 
to con un avvocato che fosse un libe- 
ro cittadino. Infatti, soprattutto nei 
primi tempi dopo la condanna a mor- 
te, le autorità giudiziarie non prese- 
ro troppo sul serio la sua parte d’av- 
vocato e varie decisioni furono prese 
senza consultarlo. In generale però 
egli ha goduto di facilitazioni quasi 
incredibili. Almeno due volte per or- 
dine dei tribunali egli è stato esone- 
rato dall'obbligo di rimanere chiuso 
in cella senza poter recarsi al suo uf- 
ficio legale, sebbene si fosse reso col- 
pevole d’aver partecipato a rivolte con 
gli altri carcerati. Ma la miglior pro- 
va di quanta libertà egli abbia godu- 
.to ce lo dà la storia dei suoi libri e 
manoscritti. Dopo l’apparizione di 
"Cell 2455 Death Row” le autorità 
.della California s’allarmarono perchè 
s’accorseto che Chessman era in gra- 
do di creare serie difficoltà e misero 
in atto un regolamento adottato da 
molti altri stati che proibisce la pub- 
blicazione di manoscritti di condan- 
nati fino a dono la loro esecuzione. 
Nonostante questo regolamento Chess- 
man sottopose alle autorità carcera- 
rie il manoscritto di "Trial by Ordeal” 
ma cuando gli fu confermata la proi- 
bizione, il libro apparve quasi imme- 
diatamente nelle vetrine dei librai. 
Secondo quanto si raccontava in quei 
tempi in California il manoscritto era 
stato diviso in varie parti, messo nei 
cestini dei rifiuti e così fatto uscire 
dal carcere. Qualcuno avrebbe lascia. 
to le parti lungo una strada e qual- 
cun altro si sarebbe occupato di man- 
darle all'agente letterario di Chess- 
man. Le autorità carcerarie erano na- 
turalmente su tutte le furie, nuove 
misure di vigilanza furono introdotte, 
ma queste non impedirono a Chess- 
man di scrivere il terzo libro e di far- 
lo uscire dal carcere. 

Questa volta Chessman dovette pas- 
sare un po’ di tempo in isolamento e 
tanto l’editore che l’agente letterario 
e l’avvocato dovettero comparire in 
tribunale. 

Ma nonostante tutte le proibizioni 
e i regolamenti Chessman scrisse un 
quarto libro e quando il manoscritto 
di questo gli fu confiscato dalle au- 
torità giudiziarie Cary], che pure, di- 
ce, odia la legge, ricorse ancora una 
volta ai tribunali e lo riottenne. Se 
non ha ancora visto la luce è perchè 
la redazione di Prentice-Hall decise 
di non pubblicarlo in vista dello scar- 
so successo degli ultimi due e nessun 
altro editore americano se la sentì di 
prenderlo. Ma a quel che si dice il li- 
bro potrebbe uscire in Italia o in uno 
dei paesi dell'America Latina. 

I temi delicati e seri sollevati dal 
caso Chessman sono altri. E questo 
delinquente geniale è stato abbastan- 
za furbo da accorgersene fin dall’ini- 
zio e non dimenticarsi mai dall’osser. 
vare che la moralità o meno della pe- 
na capitale o la questione più gene- 
rale della funzione delle bene sono 
argentati ben più grossi e duraturi 
delle transitorie fortune di Caryl 
Chessman. 





Ogni viaggio fatto insieme 

è sempre un bel viaggio. 

Un viaggio a bordo dei lussuosi 

e modemissimi aerei della KLM; 

è sempre un ricordo indimenticabile. 


Per la KLM ogni passeggero 
è un ospite di riguardo. 


La grandiosa rete aerea della KLM 
collega 118 città 
in 74 paesi dei 6 continenti. 


La materia e la vita 


ADAMO DEL TANGANIKA 


di ADRIANO BUZZATI TRAVERSO 


DISENTANNI esatti dalla pubblicazione della ’’Origine delle 
specie per selezione naturale” di Carlo Darwin, due antro 
pologi inglesi, il dottor Louis S. B. Leakey e sua moglie, han- 
no scoperto nella gola del fiume Olduvai in Tanganika il cra- 
nio e una tibia del ’’primo ed indiscutibile uomo” i cui resti 
siano stati trovati da paleontologi umani. 

La notizia è stata comunicata qualche giorno fa durante 
una riunione dell’Accademia Britannica a Londra. Questo 
primo uomo, nostro progenitore secondo gli scopritori, vive- 
va in prossimità d’un lago dell’Africa Orientale in compagnia 
di facoceri giganti, di pecore e di antilopi. , 

I resti dello scheletro appartenevano ad un giovane diciot- 
tenne, che si nutriva soprattutto di noci, ma che già aveva 
cominciato a mangiare anche topi, serpenti e lucertole. In 
base a manufatti ed ad ossa di altri animali trovati contem- 
poraneamente, i coniugi Leakey sono riusciti a ricostruire al- 
cuni aspetti dei Le passi della comparsa della specie uma- 
na sulla terra. Utilizzando le caratteristiche morfologiche del 
cranio è anche possibile farsi un’idea abbastanza adeguata del- 
l’aspetto di quest'uomo primitivo. 

Secondo questi studiosi britannici si può affermare senza 
esitazione che si tratta davvero d’un uomo primitivo e non 
d’uno stadio intermedio fra progenitori ominidi ma non an- 
cora dotati di capacità umane, poichè accanto alle ossa sono 
stati trovati alcuni arnesi sia pure molto rudimentali e grosso- 
lanamente sbozzati, della stessa età delle ossa. Questo no- 
stro lontano antenato aveva già scoperto il modo di costrui- 
re arnesi con cui moltiplicare le proprie facoltà. Già 700.000 
anni or sono era quindi presente sulla terra il germe di quella 
straordinaria inventiva che ci ha ora condotto ad esplorare 
gli spazi siderali. 

Il ragazzo del Tanganika era basso di statura, probabil- 
mente non più alto d’un attuale pigmeo, con collo taurino, 
con una faccia lunga e larga, con una cuspide del cranio si- 
mile a quella dei gorilla d’oggi, e mancante quasi completa- 
mente della fronte, con grandi molari, piccoli incisivi e cani- 
ni. Esso era agile e capace di tenere una posizione completa- 
mente eretta, come gli uomini a lui successivi. Era com- 
parso ed era vissuto in uno dei periodi piovosi dell’Africa 
orientale, durante i quali molti animali raggiunsero dimensio- 
ni gigantesche. 

eakey e la moglie sono riusciti a compiere una specie di 
ricostruzione dell'ambiente naturale nel quale questo ragazzo 
era vissuto, giungendo alla conclusione che probabilmente 
una famiglia di questi uomini primitivi era vissuta in prossi- 
mità d’un grande lago nel quale abbondavano pesci e cocco- 
drilli. Il giovane è morto forse di polmonite, ed il suo cada- 
vere è stato probabilmente ricoperto con rami spinosi per im- 
pedire che potesse venire divorato dalle iene, e tumula- 
to quindi accanto agli strumenti di quarzite e di lava vulcanica 
che egli si era costruito. Successivamente il livello del lago 
si è alzato e la tomba del giovane è rimasta sommersa e quindi 
ricoperta da detriti lacustri. In seguito il lago si prosciugò e i 
resti del giovane sono rimasti sepolti per centinaia di migliaia 
di anni, fino a quando il dottor Leakey e la moglie li rimisero 
alla luce. 

Frammenti di questo scheletro sono stati spediti al labora- 
torio delle radiazioni dell’università di California affinchè pos- 
sa venire determinata con esattezza la sua età. La data gene- 
ricamerite indicata in 700.000 anni è stata desunta da una 
serie di considerazioni geologiche relative al giacimento inte- 
ressato. Per una datazione più precisa si può ricorrere ai me- 
todi resi possibili dalle conoscenze fisiche sugli isotopi degli 


elementi chimici. In questo caso particolare, l’età dei resti fos- 
sili potrà probabilmente venire documentata in base al ra 
porto fra atomi di potassio 40 e di argon 40 presenti nelle 
ossa, Il potassio 40 decade a formare argon 40 in ragione di 
un semitempo di un miliardo e duecentocinquanta milioni di 
anni. Ciò significa che se in un certo momento è presente una 
data quantità di potassio 40, dopo un peric.lo di tempo pari 
a un miliardo e un quarto di anni sarà rimasta soltanto la 
metà della quantità originaria di potassio 40, essendosi l’altra 
metà trasformata in argon. Se si riesce a misurare la quantità 
di potassio 40 che si è trasformata in argon 40 da quando il 
tassio è stato incorporato nel corpo vivente del giovane del 
anganika, si Ta giungere ad una datazione precisa. 
el corso di quest'anno in vari paesi, ed anche in Italia, 
accademie, società scientifiche e culturali hanno indetto spe- 
ciali manifestazioni per commemorare il primo centenario 
della comparsa del libro di Darwin, il libro più importante 
del secolo diciannovesimo, com'è stato giustamente definito. 
Benchè la questione dell’origine dell’uomo fosse stata trattata 
specificamente da Darwin in un libro successivo alla Origine 
delle specie” la grandiosa idea della evoluzione biologica, 
comprendente anche la specie umana, era stata delineata nel 
volume comparso cent’anni or sono. Il ritrovamento del Tan- 
ganica, avvenuto con una coincidenza quasi perfetta, assume 
un amara significato, poichè, se le vedute dei coniugi 
Leakey verranno confermate da ulteriori ricerche, si risolve 
l'antica questione del cosidetto anello mancante. 

Il giorno stesso che la prima edizione della Origine delle 
specie” fu messa in vendita a Londra venne completamente 
esaurita, tale fu l’interesse destato dal volume e non soltanto 
fra i naturalisti. L'uomo colto d’allora aveva subito avvertito 
che l’idea dell’evoluzione, corroborata dalla ricchissima do- 
cumentazione offerta da Darwin, poteva diventare un con- 
cetto veramente esplosivo, capace di trasformare dalle fonda- 
menta diversi settori del sapere. Subito s’aprì un’accesa pole- 
mica fra i sostenitori di Darwin, primo fra essi Thomas H. 
Huxley, e gli oppositori che o ritenevano ingiustificate le con- 
clusioni raggiunte dal grande naturalista inglese, o rifiutavano 
d’ammettere la possibilità di un’evoluzione, in quanto con- 
traddittoria con il racconto biblico. Ma nel corso del secolo 
successivo la polemica si è andata gradatamente placando, sia 
perchè i dati in favore dell’evoluzione come fatto storico sono 
divenuti così numerosi e lampanti da non poter venir ignorati 
da nessuno, sia perchè diverse confessioni religiose non hanno 
trovato incompatibile il fenomeno naturale della trasforma- 
zione delle specie vegetali ed animali con i dogmi della reli- 
gione rivelata. Pur essendo progrediti rapidamente gli studi 
in tutti i settori della evoluzionistica e specialmente negli ul- 
timi decenni in quello particolare della evoluzione degli omi- 
nidi, non si dispone ancora d’una serie completa e ricca di 
tutte le forme di transizione fra i lontanissimi progenitori che 
nulla possedevano di umano e l’ ‘Homo sapiens” del secolo 
ventesimo. Le grandi linee dell'evoluzione che ha portato al 
predominio della nostra specie sulla terra sono ben chiare, 
ma ogni nuovo attendibile ritrovamento che possa venire rife- 
rito a nostri ascendenti diretti è molto significativo. Per questo 
motivo la notizia giuntaci da Londra rappresenta un’impor- 
tante conferma delle più moderne vedute dei paleontologi 
umani, che considerano come ben stabilito che anche noi co- 
me qualsiasi altra forma vivente sulla terra discendiamo da 
forme meno progredite, e che il processo che ha consentito 
pg: evoluzione è riconducibile a quella selezione naturale 

i variazioni ereditarie che Carlo Darwin indicò cent’anni fa. 


LA CROCIFISSIONE PROIBITA 


NIENTE MOSTRA 
PER | FEDELI 


ERUGIA. « Alla Mostra aperta nel Pa- 

lazzo dei Priori è esposta una pittura o- 
scena sotto il titolo di Crocifissione” che 
offende gravemente la Religione e la mo- 
rale. In nome dell’una e dell’ altra noi de- 
ploriamo questa profanazione inconciliabile 
con l’arte vera e protestiamo contro chi per- 
mette e avalla e organizza siffatte storture, 
che servono a favorire e ad accentuare la 
decadenza morale del popolo. Abbiamo in- 
vocato provvedimenti dall’alto; intanto proi- 
biamo ai fedeli di visitare la Mostra ». 

Questo è il testo di un monito che mon- 
signor Pietro Parente arcive- 
scovo di Perugia, fece affig- 
gere alle porte di tutte le chie- 
se della città la sera del 25 
settembre; ma il suo effetto 
fu alquanto diverso da quello 
previsto. Moltissimi perugini 
che non avrebbero mai pen- 
sato a visitare una mostra di 
pittura, quello stesso giorno e 
in quelli successivi varcarono 
le porte del Palazzo dei Prio- 
ri per la curiosità di sapere 
che cosa avesse provocato lo 
sdegno della Curia. La pri- 
ma edizione del Premio cit- 
tà di Perugia” organizzato 
dall’amministrazione provin- 
ciale, ebbe così, in virtù del- 
lo scandalo, una pubblicità 
superiore a tutte le aspettative. Non era dif- 
ficile riconoscere tra i dipinti esposti quello 
incriminato: un corpo crocifisso vi appari- 
va completamente nudo, salvo il viso e le 
braccia, velate a metà da un panno agitato 
dal vento; l’autore, il pittore udinese Giu- 
seppe Zigaina, vi aveva adunato intorno al- 
l'altezza dei polpacci, delle figure umane 
fra cui spiccava in primo piano quella d’un 
cardinale occhialuto e impassibile. Era un 
quadro strano, non privo d’una truce, dolo- 
rosa espressività, sul quale i critici, s'erano 
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trovati in disaccordo. Qualcuno, come Ma- 
rio Grego, aveva negato all’opera ogni va- 
lore artistico, asserendo che l’intervento del 
vescovo aveva il torto di fargli una immeri- 
tata reclame. Alla giuria invece, era piaciu- 
to, tanto che gli è stato attributo il primo 
premio ex aequo. 

Le polemiche sollevate dal monito di 
monsignor Parente hanno avuto un’eco nel 
consiglio provinciale. Nella prima seduta 
dopo l’affissione del manifesto, un consi- 
gliere democristiano Giorgio Spitella, chie- 
se infatti la parola per ottenere che il qua- 
dro di Zigaina fosse imme- 
diatamente ritirato dalla mo- 
stra. « Sono rimasto scanda- 
lizzato » disse Spitella para- 
frasando quasi il testo del- 
l'arcivescovo « dall’evidente 
oscenità del dipinto e del suo 
contenuto, offensivo per la 
religione cattolica. Mi mera- 
viglio anzi che il presidente 
della giuria, l’assessore alla 
Pubblica Istruzione Mirella 
Alloisio non abbia sentito il 
dovere d’indicare agli altri 
membri la giusta via da se- 
guire ». 

Mirella Alloisio, professo- 
ressa di francese in un liceo 
di Perugia quel giorno era a 
Montecatini: la sua assenza 
dette modo di rinviare la mozione del con- 
sigliere democristiano alla successiva sedu- 
ta. Intanto il Cristo nudo continuava a rac- 
cogliere intorno a sè capannelli di curiosi. 
E quando la questione, il 12 ottobre fu ri- 
portata al consiglio provinciale, la mostra 
era ormai chiusa ma non per questo Spi- 
tella volle rinunciare al suo intervento; per 
tre ore le polemiche s’incrociarono tra i 
banchi del Consiglio, e tra le opposte ar- 
pamentazoe: s’inserirono a volte parole vio- 
ente. « Dove sta questa oscenità? » si gri- 


GIUSEPPE 
ZIGAINA 


dava dalla sinistra « avete fatto tanto chias- 
so intorno ad un’opera premiata da una giu- 
ria cattolica e sulla quale carabinieri e po- 
lizia non hanno trovato niente da ridire. 

Chiamata personalmente in causa, Mi- 
rella Alloisio spiegò che era stata intenzio- 
ne della giuria istituire quella che a Peru- 

ia mancava e cioè una mostra annuale che 
illustrasse alcune delle correnti più rappre- 
sentative dell’arte contemporanea. 

Ormai il caso del Cristo nudo non era più 
un fatto di Perugia, ma provocava reazio- 
ni e commenti in ogni parte d’Italia. Da Ro- 
ma il pittore Renato Guttuso si dichiarò so- 
lidale col suo collega, anche perchè nel 1942 
un fatto simile era capitato anche a lui. Gut- 
tuso aveva dipinto una Crocifissione nella 
quale tra i personaggi ai piedi della croce 
compariva una Maddalena nuda: ma nes- 
suno allora si lascò influenzare dalle critiche 
e il quadro vinse il premio città di Bergamo. 

Da altre città pittori e critici intervenne- 
ro nella discussione inviando lettere d’ap- 
provazione e di protesta per il quadro in- 
criminato, di solidarietà verso l’arcivesco- 
vo di Perugia o di biasimo per il suo inter- 
vento. Soltanto Zigaina s'è tenuto al di fuo- 
ri delle polemiche. « Ho imparato a non stu- 
pirmi più di niente » ha detto. « E spero sol- . 
tanto che non lo brucino su un rogo: vor- 
rei tenermelo in casa ». 
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OS Angeles. « Un giorno o l’altro mi scoppierà il cuore » 
diceva Errol Flynn quando aveva la sbornia triste: « mo- 


rirò solo come un cane, al banco di un bar o su un marcia- 
piede ». Fu indovino solo per metà. Morì d’infarto, ma non 
solo, non come un cane: si trovava in mezzo a una comitiva 
d’amici, che festeggiavano la sua partenza da Vancouver, 
un’isola canadese sulla costa del Pacifico. 

Aveva appena venduto il suo tre-alberi, lo ”Zaca” al mi- 
liardario George Caldough e tornava a casa sua, in Giamai- 
ca. L’accompagnava la sua amichetta diciassettenne, Beverly 
Aadland, la minorenne che voleva lanciare in un film nel 
quale lei avrebbe dovuto interpretare Lolita e lui il patrigno 


libertino, Humbert Humbert. 
Odiato dalle associazioni del- 
la moralità, dai clubs religiosi 
e dai circoli americani per la 
pubblica decenza, definito 
”oversexed” dagli attori di Hol. 
lywood che alle donne non s’in- 
teressano troppo, dal giorno in 
cui era incominciata la sua car. 
riera nel cinema, nel 1934, Errol 
Flynn era passato allegramente 
d’avventura in avventura, di 
scandalo in scandalo. 

Le fotografie sulle riviste ce lo 
presentavano in smoking bian- 
co; bicchiere in mano, un sor- 
riso tra dolce e sfacciato sotto 
al naso bellissimo e sempre una 
nuova scollatura al fianco. Le 
cronache ce lo descrivevano fu- 
rente durante una rissa nottur- 
na e congestionatissimo in 
guardina dopo che con un di- 
retto al mento aveva abbattuto 
un poliziotto. 

"Terrore delle culle” comin- 
ciarono a chiamarlo quando s’i- 
niziarono i processi a suo ca- 
rico per corruzione di minoren- 
ni, il primo nel 1940, il secondo 
nel ’41, è il terzo nel ’42 esi 
trattava di sedicenni che rimet- 
tevano le querele accontentan- 
dosi di molto denaro per alleva- 
re un bimbo d’incerta paternità. 
Il grosso scandalo ebbe luogo nel 
1943, quando Errol Flynn rischiò 
la prigione a vita, pena previ- 
sta per un reato del genere nel- 
lo stato di California. Due le ac- 
cusatrici inferiori ai sedici an- 
ni, il bel yacht ”Zaca” il teatro 
degli avvenimenti. ”"Corrotto e 
fortunato” fu il titolo dei gior- 
nali quando dopo un lungo e 
umiliante processo il tribunale 
assolse l'attore. La difesa era ve- 
nuta in possesso di alcune let- 
tere che le ragazze avevano 
scritto a delle amiche in cui 
raccontavano altre loro prece- 
denti esperienze, e veniva così 
a cadere l’accusa di corruzione. 

Errol] Flynn beveva in modo 
impressionante: due bottiglie di 
whisky al giorno. A volte, quan- 
do stava nella sua fattoria, vi- 
cino a Kingston, nella Giamai- 
ca, preferiva il rum delle An- 
tille. Si faceva prevarare allora 
dai suoi maggiordomi negri le 
bevande delle isole: il Rhum 
Collins o il Planter's Punch, tut- 
ti preparati con estratto di can- 
na a 80 gradi. Ultimamente era 
passato alla vodka, come molti 
americani, del resto. A una gior- 
nalista che gli chiese, indican- 
dogli il bicchiere che credeva 
pieno d’acqua, se avesse smesso 
di bere rispose: « E’ una sfac- 
ciata calunnia ». 


Il simbolo 


VEVA la battuta pronta, e 

riusciva simpatico a tutti. Le 
vittime preferite dalle sue frasi 
pungenti erano i suoi vizi, i suoi 
difetti. «Il lavoro è la rovina 
della classe bevitrice »: la frase 
è di Oscar Wilde, ma Errol Flynn 
la citava spesso. « Dicono che 
sono troppo vecchio per le fan- 
ciulle che scelgo: sapessero 
quanto io le trovo poco giovani 
per me» disse poco tempo fa. 
Dietro queste frasi ciniche, l’at- 
tore voleva nascondere la deso- 
lazione delta sua inquietudine. 

Un manoscritto e una bandie- 
ra: queste sono le due cose che 
Erro] Flynn ha lasciato. Il ma- 
noscritto è cuello del suo libro 
autobiografico "My Wicked Li- 
fe” (La mia povera vita scape- 
strata), nel quale descrive, con 
&sprezza, l'ambiente che lo ha 
sempre circondato. La bandiera 
era l’unica cosa che gli rima- 
nesse in ricordo del suo battel- 
lo prediletto. Era un rettangolo 
bianco con un grosso punto in- 
terrogativo nero. Quando l’atto. 
re era a bordo il drappo veniva 
issato sull’albero di maestra. 

La sua vita era stata un se- 
guito di contraddizioni. Era 
stato amato da migliaia di don- 
ne: eppure, l'unica donna che 
avesse mai amato, la terza mo- 
glie Pat Wymore, lo aveva la- 


sciato. Aveva un fisico d’una ro- 
bustezza eccezionale: l’aveva 
rovinato con l’alcol, le donne e 
forse anche con le droghe. Ave- 


| va perfino delle buone qualità 


d’attore: fu costretto a sciuparle 
per interpretare film d’avventu- 
re e di cappa e spada. Per que- 
ste ragioni si domandava, e 
chiedeva a tutti, con quel pate- 
tico vessillo, cos'era la vita, co- 
s’era il mondo. 

Il destino di quest'uomo è 
sempre stato legato alle isole, 
al mare. Nacque cinquant’anni 
fa, il 20 giugno, sotto il segno 
dei Gemelli, a Hobart, in Ta- 
smania, un’isola a sud di Mel- 
bourne. I suoi genitori erano ir- 
landesi del Nord, ”orangemen” 
come vengono chiamati gli ir- 
landesi protestanti. Venivano da 
Belfast, dove il padre era, ed è 
tuttora, uno scienziato d’ocea- 
nografia. Anche la madre, che 
lavorava con suo marito, s’era 
voluta recare così lontano: nac- 
que così questo figlio bello e for- 
te. Studiò a Lbndra, alla St. 
Paul School: ma prima che 
compisse vent’anni era già 


sguattero su uno schooner nel 
Pacifico. Poi fu poliziotto in 





LA SUA BANDIERA 
ERA UN PUNTO 
INTERROGATIVO 


Nuova Guinea, fra i cannibali. 
Poi saccheggiò, con una ciurma 
ai suoi ordini, i banchi di ostri- 
che perlifere. Quando fu ridotto 
in miseria, affittò la sua barca: 
due clienti americani gli chiese- 
ro d’accompagnarlo in una zo- 
na infestata da cacciatori di te- 
ste. Erano dei documentaristi, 
che, senza pensarci, lo ripresero 
sulla pellicola. I produttori dei 
documentari tornati ad Holly- 
wood rimangono impressionati 
dall’interpretazione del ragazzo. 
Lo cercano per sei mesi nei mari 
del Sud e finalmente lo trovano 
su un’isola abitata da soli indi- 
geni. Questa, almeno, è la più 
diffusa delle molte versioni che 
Flynn amava raccontare della 
propria vita, spesso alterando 
date, incontri ed avvenimenti, 
buttando giù un bicchiere dopo 
l’altro di Scotch senza soda e 
con poco ghiaccio. Realtà e fan- 
tasia si confondevano di conti- 
nuo nella sua narrazione, come 
i personaggi che interpretava 
finivano ogni volta col prender- 
gli la mano anche lontano dal 
set, continuando a vivere in lui 
con i loro problemi, le battute, 
le bravate che andava ripetendo 
sullo schermo. 


La fantasia 


UANTI film ha interpretato 

Flynn? E’ difficile riuscire 
a contarli, tanti sono quelli che 
non hanno lasciato ricordo nel 
pubblico. Ma ognuno di essi ha 
lasciato invece nell’attore una 
influenza precisa. Gli smoking 
di broccato nero che si faceva 
confezionare per la sera e le 
fusciacche di raso, verdi, violet- 














te o amaranto, con cui era so- 
lito stringersi i fianchi, ricorda- 
vano quelle dei galanti corsari o 
dei terribili spadaccini che tan- 
te volte aveva interpretato. La 
sua naturale turbolenza, la sua 
natura irrequieta e smaniosa di 
nuove sensazioni l’induceva ad 
imitare l'esempio di altri perso- 
naggi e ad inserirsi in tutti que. 
gli avvenimenti che gli offriva- 
no la possibilità di menare le 
mani o di vantarsi d’azioni eroi- 
che o rocambolesche. Così rac- 
contava d’essere stato rivoluzio- 
nario nel Sud America e ad 
Hong Kong nel 1932, si vantava 
d’aver appoggiato la repubblica 
durante la guerra di Spagna e, 
ancora, nei mesi recenti, d’aver 
combattuto a Cuba a fianco di 
Fidel Castro. Nè la smentita di 
quest’ultimo, seguita immedia- 
tamente al suo ritorno in Ame- 
rica con una ferita al braccio 
e molti nastrini cuciti alla giac- 
ca, lo convinse a desistere dal 
racconto particolareggiato delle 
proprie straordinarie avventure 
e dell’eroico apporto alla rivolu- 
zione cubana. 

Tuttavia, col passare degli an- 
ni, la fantasia sembrava aiutar- 
lo sempre meno a dimenticare 
la realtà. Chi lo conobbe negli 
ultimi mesi della sua vita av- 
vertì al di sotto di quella sua 
smania di vivere, di restar gio- 
vane, di fare della notte il gior- 
no, una certa amarezza. Più di 
una volta s’era sentito male nel 
mezzo d'una serata allegra e si 
era lasciato andare a confidare 
con un sorriso mezzo stanco 
mezzo spavaldo: «A cinquanta 
anni, sarò. morto...». E sempre 
più spesso le ammiratrici che 
l’attendevano al mattino da- 
vanti alla sua casa o nella hall 
dell'albergo in cui risiedeva no- 
tavano sul suo viso certe mac- 
chie rossastre, le labbra violet- 
te e le palpebre pesanti dei ma- 
lati di cuore. Di tanti films in- 
terpretati quello che più d’ogni 
altro influenzò gli ultimi tempi 
della sua vita è stato "Too Much 
Too Soon”, la versione cinema- 
tografica del libro in cui Diana 
Barrymore, figlia di John Bar- 
rymore, descrive la vita dispe- 
rata del padre in continua lotta 
contro l'alcolismo. Flynn si mise 
senza sforzo nei panni d’un uo- 
mo che ver molti aspetti senti- 
va simile a sè e riuscì a ren- 
dere con molta dignità la di- 
sverazione e i conflitti in cui 
s'era dibattuto l’attore verso cui 
sì sentiva attratto da una calda 
ed umana pietà, che spesso ne- 
gava a se stesso. 


Le mogli 


ERCHE', malgrado le sue 

vanterie e l’atteggiamento 
spavaldo, Flynn, nei momenti 
d'abbandono o di tristezza, rive- 
lava sempre più spesso nei ri- 
guardi di sè un’insicurezza, che 
sfiorava l’antipatia o il disprez- 
zo. « Ho guadagnato sette milio- 
ni di dollari (e li ho regolar- 
mente spesi) cavalcando de- 
strieri e gridando ”carica” a 
delle comparse » era solito dire 
con amarezza delle sue innume- 
revoli interpretazioni. Oppure, 
parlando dei suoi numerosissi- 
mi amori: « Troppe donne nella 
mia vita, per avere una donna». 

S'era sposato tre. volte. La pri- 
ma moglie, Lily Damita, un’at- 
trice francese, lo lasciò dicendo 
in tribunale: « La sua vera mo- 
glie era lo yacht». La seconda, 
Nora Eddington, una tabaccaia 
che aveva incontrato in tribu- 
nale durante un processo per 
corruzione di minorenni, confidò 
invece ai giudici: « Non riusci- 
vo a tenergli dietro nel bere». 
Anche con la terza, Patricia 
Wymore, di cui s'era violente- 
mente innamorato, il matrimo- 
nio si concluse con un falli- 
mento. 

Tl giorno dopo la sua morte, 
la diciassettenne Beverly Aad- 
land, la bionda ragazza che ha 
amato negli ultimi due anni. ha 
tentato di suicidarsi gettandosi 
dalla finestra. Patricia Wymore 
e Nora Eddington, la terza e la 
seconda moglie, sono corse a 
Vancouver per imporre il luo- 
go della sua sepoltura, asseren- 
do ciascuna d’essere la vera de- 
positaria dei suoi ultimi desi- 
deri. Le donne, che per tutta la 
sua vita furono la causa dei suoi 
maggiori guai, il solo interesse 
che cualche volta riusciva a te- 
nerlo lontano dal mare e dalle 
avventure continuano a conver- 
sare intorno a lui dopo la morte 
quel clima d’irrequietezza che 
dominò tutta la sua vita. 


intero “sapore naturale,, 
perché è nutriente, si... 
ma delicata sul cibo 




































Appena messa in 

Gradina vi dice le sue qualità: 

che senso di genuino, e che 
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IN INDIA 


za da Roma per Bombay, la Porta del. 
l’India. Qui giunti i nostri amici crede- 
ranno che null’altro li potrà sbalordire 
ed insieme emozionare quanto questa 
splendida città; ma questo non è che l’i- 
nizio. Delhi, il centro indiano dell’isla- 
mismo, Japur, la città rosa, Agra, con 
l'imponente Taj Mahal, un gioiello di 
architettura famoso in tutto il mondo, 
e tante altre città costituiranno altret- 
tante piacevoli sorprese per i pochi for- 
tunati che avranno !a possibilità di ef- 
fettuare questo meraviglioso tour. Pochi 
e fortunati perchè — per ragioni logi- 
stiche — il numero dei partecipanti a 
questa crociera sarà molto limitato. 

Affrettatevi, dunque, a richiedere il 
programma alla Società organizzatrice 
”I GRANDI VIAGGI” - Milano - Piazza 
Diaz, 2 - incollando su cartolina il tal. 
‘oncino di cui appresso. 



























OMBAY, Delhi, Benares, Calcutta e... 

tanti nomi ed a!trettanti sogni co- 
struiti da la nostra fantasia intorno ai 
luoghi che da sempre abbiamo desidera. 
to visitare. Ed ecco che il nostro gior. 
nale, in collaborazione con la soc. ”I 
GRANDI VIAGGI”, ha organizzato, pro- 
prio per soddisfare questo vostro desi. 
derio di vedere e di conoscere, una gran- 
de crociera aerea che, nel periodo più 
bello e più propizio dell’anno per viaggi 
del genere, quello natalizio, con un gi- 
gantesco balzo vi porterà in quei luoghi 
così ricchi di fascino. 

La ”grande avventura” avrà inizio 
verso la fine di dicembre con la parten- 
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Una cavalcata a dorso di cammello sulle du- 
ne del Sahara, nell'estremo sud del Marocco, 
nel paese degli "uomini blu”; le fascinose dan- 
ze delle donne mauritane; una "diffa” (cola- 
zione all’araba) nella cornice del misterioso 


cembre 1959 all’8 gennaio 1960, alla quota ec- 
cesionale di Lit. 139.000 con sistemazione in 
cabine a due posti con doccia o bagno. 


Solo 1, Classe 

Di RANANNIZAIONI Se ietee  GARO) VE MADERA” VIGADIE crtIsIe 

s un fanta- ma) - - nit - 

smagorico speti lo pirotecnico di San Silve- Go ine e il Sahara) - CASABLANCA (Ra- 

era... ecco quanto Vi of- bat - Marrakech) - LISBONA (Estoril- Cs- 

1° CROCIERA "ADORA ti aa matt 1 CANE VAGO bo 

. le. n pi - 
"VICTORIA” di 22.000 tonnellate, dal si ra Diaz, 22. n 
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di MINO GUERRINI 


OMA. «Sì, è stata una buona. annata, quella in corso, per me » dice Alberto Sordi. 
E’ seduto davanti a uno specchio nel camerino di trucco dei teatri di posa del Cen- 
tro Incom, sulla via Nomentana. Tre persone, due uomini e una donna, si stanno af- 
faccendando intorno al suo viso. Una parrucca liscia, con la scriminatura in mezzo e le 
basette a punta, viene incollata sul suo cranio. Zaffate di bistro vengono pennellate at- 
torno ai suoi occhi. Nello specchio che gli è di fronte, Alberto Sordi vede lentamente 
nascere la faccia dì Gastone, personaggio creato trent'anni fa da Ettore Petrolini. 
”Gastone”, è il.nuovo film che Sordi sta interpretando. Lo dirige Mario Bonnard 
che, trent'anni fa, indicò a Petrolini il personaggio che doveva ispirargli la famosa 
canzone. Si chiamava Max Marceau ed era uno di quei ballerini francesi che s’esibi- 
vano al Salone Margherita, in quel periodo il più importante caffè chantant d’Italia. 
Accompagnato da Bonnard, Petrolini andò a vedere quel ballerino, chiacchierò con lui, 
sentì le sue frasi: « A me mi ha rovinato la guerra... altrimenti, a quest’ora, io dovrei es- 
sere a Londra, con una coppa di champagne in mano... Ho vinto e ho perso una for- 
tuna, a Montecarlo... ». Da quel colloquio nacque la macchietta del viveur, che Petro- 


lini studiò per settimane e al cui viso die» 
de le basette a punta che, unico in Italia, 
portava allora Mario Bonnard, l’amoroso 
numero uno del cinema italiano. 

In questi giorni Bonnard fa rivivere la 
stagione d’oro del Salone Margherita, del- 
l’Apollo, delle sciantose e del tango. Sordi 
è appunto un danseur d’una certa fama che 
però non riuscirà ad adeguarsi alla fine di quel- 
l’epoca e, sopraffatto dall'avanzata delle mode 
americane, della musica negra, dell’one-step, 
finirà cameriere in quegli stessi locali notturni 
sulla cui pedana centrale aveva per molti anni 
battuto i tacchi nei volteggi del tango figurato. 

« E' stata la migliore annata da quando fad- 


cio questo Javoro » ripete Sordi. Si riferisce 
alle sue interpretazioni nella ’’Grande guerra”, 
nei ’’Magliari’, in ”’Vacanze d’inverno”, in 
"Costa Azzurra” e nel ”Moralista”, film già 
presentati al pubblico, e al ”Vedovo”, di Dino 
Risi, non ancora programmato. Sordi, que- 
st'anno, non è soltanto alla testa degli incassi 
fra gli attori italiani, ma è stato anche accolto 
con molta benevolenza dai critici più provve- 
duti e la stessa giuria del Festival di Venezia, 
pur premiando James Stewart come il miglior 
attore, ha ricordato nella sua relazione la parte 
sostenuta da Sordi nel film di Mario Monicelli. 

I truccatori s’allontanano adesso da Sordi 
che si volta verso di me. « Sono pronto » di- 


° ce. Ha accettato di sottoporsi ad un curioso 
esperimento. Io non gli farò delle domande, 
ma mi limiterò a suggerirgli, uno dopo l’altro 
dei nomi, degli argomenti, dei temi. Sordi, co- 
me in certi esami psicologici e psicarialitici, 
dovrà rispondere immediatamente. La rapidità, 
certe volte, può coincidere con una sincerità 
assoluta. Cominciamo quindi l’esperimento. 


Turista 


OPHIA LOREN, 
« Meglio di così... Bene, proprio bene bene. 

Ha avuto tutto quello che. desiderava. Certo, 
lei, intimamente, si può sentire più o meno 
felice... Ma non c’è dubbio che quello che le 
è capitato è enorme: da Pozzuoli a Holly- 
wood. L’ho rivista in questi giorni e ho ritro- 
vato Sophia Lazzaro, come l’ho conosciuta 
‘quando si faceva chiamare così, lavorava nei 

imetti e ancora non s’era avvicinata a Cine- 
città. Mi ricordo l’anno scorso, a Venezia, 
quando è ritornata dopo un paio d’anni d’esilio 
e duemila persone la stavano aspettando nel 
Palazzo del Cinema. E’ stata una cosa incre- 
dibile. Calma, serena, ha riconosciuto tutti, ha 
chiamato tutti per nome. Sembrava la regina 
d’Inghilterra ad una cerimonia ufficiale. Un 

ofessionista come me si rende conto della 
difficoltà d’affrontare una situazione del gene- 
re. Due giorni prima; per esempio, era venuta 
al Lido Brigitte Bardot: inciampava, sbagliava 
cavaliere, diceva delle frasi a sproposito. So- 
phia invece sembrava una regina che sapesse 
a memoria il protocollo ». 

Nikita Kruscev. 

« M'ha sorpreso, Benchè io sia di idee bor- 





ALBERTO SORDI RIVENDICA ORMAI È:-: 


I I 1 TINI AMT BIT TI Ap 


E SI SPOSA 


POESIA DENARO AMORE ROSSELLINI... 


ghesi.., patriarcali, casalinghe i russi mi hanno 
sempre incuriosito. Ogni volta che ne incon- 
tro uno, scopro sempre qualche suo lato un 
po’ strano, un po’ pazzo, e devo dire la verità 
che Kruscev m'ha fatto venire una gran vo- 
glia d’andare a visitare l’Unione Sovietica. Da 
turista, naturalmente. Secondo me, non esiste 
altro modo di viaggiare. Sono stato in America, 
come turista, ed è stata una vacanza magni- 


fica. Tanto per cominciare, l’America è un. 


paese meraviglioso. Sono stato anche ad Holly- 
wood. Ho rivisto tutte le facce a cui ho dato 
la mia voce quando facevo il doppiatore, io 
forse sono ancora un po’ infantile: ma certo 
è che mi divertivo enormemente a riconòscere, 
fra la gente che incontravo per la strada, in 
mezzo a quelli che vedevo nelle cerimonie uffi- 
ciali e durante i cocktail, tutti quei caratteristi 
dei film western, i vecchietti che facevano le 
particine del giocatore col cilindro o del dot- 
tore ubriacone. Ecco, credo che in Russia mi 
divertirei-lo stesso, anche se per ragioni di- 
verse >», 

Poesia. Y 

« Naturalmente, ”La morte di Giuda” di 
Vincenzo Monti. No, non è che mi piaccia 
tanto, come del resto mi succede anche per 
altre poesie, (non so, non mi dànno nessun 
abbandono), ma è stato il saggio di dizione che 
ho portato all'esame dell’Accademia Filodram- 


‘’matici, a Milano, nel 1935. Fui promosso e 


uella poesia è rimasta per me la preferita. 
oi, però, non rimasi all'Accademia, perchè 
fui ingaggiato dalla compagnia di riviste d’An- 
na Fougez. A quell’epoca, io sgobbavo già for- 
te. Per esempio, ero la voce di Oliver Hardy ». 
T rapinatori di via ; 
« Devo dire che seguii il fatto, quando av- 
venne, ma adesso mi sembra una cosa supera- 
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ta, non m'interessa più e non leggo gli articoli 
che i giornali dedicano al processo'». 

I film giapponesi. Ì 

« Beh, sono stati molto interessanti il primo 
anno della loro presentazione in Europa, al 
momento della scoperta. Però devo dire che 
oltre a capolavori come ’Rasciomon”, io ho 
visto anche un film moderno, in abiti europei, 
ambientato ai tempi nostri. Sono rimasto de- 
luso: nonostante gli abiti, le automobili, gli 
aereoplani, rimaneva una storia che non c’en- 
trava niente con la nostra civiltà, col nostro 
modo di vedere le cose, con la sensibilità d’og- 
gi. Era incomprensibile. Quello che m’interes- 
sa, invece, è il colore del Giappone. Ora sem- 
bra che il film da me interpretato l’anno scorso, 
Venezia, la luna e tu”, abbia avuto un grosso 
successo in Giappone, Così ho avuto un’offerta 
da Tokio per fare un film in coproduzione ita- 
lo-giapponese. L’ho accettata immediatamente, 
perchè m'è venuta in testa un’idea. Vorrei fa- 
re la storia d’una moglie giapponese. Cioè: 
io vado in Giappone, mi sposo e torno a Ro- 
ma. Diventa allora una situazione che blocca 
due famiglie: la sua e la mia. V’immaginate 
la moglie giapponese, a Trastevere con tutti 
gli zii, i cugini, i parenti miei che si vedono 
arrivare in casa questa cosa strana? ». 

Nouvelle vague francese. 

« Un po’ difficile dire. Io, ai film della ’’nou- 
velle vague” non m’appassiono. Mi compiaccio 
solo d’una cosa: che esistano cioè dei giovani 
che intervengono nel mondo del cinema con 
dei nuovi tentativi. Per esempio, a Venezia, 
l’anno scorso, ho apprezzato moltissimo ’’Les 
amants”; credo d’essere stato uno dei dieci che 
l’hanno difeso ad oltranza. Un professionista 
del cinema, però, non può accettare in blocco 
i risultati del lavoro dei giovani registi fran- 
cesi. Secondo me, cercano un di più che non 
ha niente a che fare con lo spettacolo ». 

Amintore Fanfani. 

« A me non è antipatico. Non seguo molto 
la politica, però, e mi limito ad accettare l’e- 
sistenza del governo, del Parlamento, delle for- 
ze d’ordine e così via. Fanfani, l’ho conosciu- 
to, come la maggior parte degli italiani, attra- 
verso la TV. Il suo atteggiamento era piutto- 
sto simpatico, ma quel che diceva non mi sem- 
brava sufficientemente chiaro. Voglio dire che 
non ci aggiornava sufficientemente, non ci dava 
le notizie, gli annunci che gente semplice come 
me può aspettarsi. Quando diceva che la legge 
384 era stata varata e la 626 era allo studio, 
per me, come per molti altri, mi sembrava che 
parlasse cinese ». 

Cantanti urlatori, 

« Se Modugno è un urlatore, allora sono 
daccordo. Modugno, l’ho visto l’altra sera per 
televisione, mi sembra un personaggio enorme. 
Dallara, Celentano, Mina e gli altri non li co- 
nosco ancora ». 

Teddy-boys. 

« Questo è un problema che devo ancora 
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affrontare. Se non mi precederarino con qualche 
altro film, vorrei occuparmi di questa situa- 
zione dei giovani come me ne ‘sono occupato 
anni fa, quando facevo l’americano di Kansas 
City che non era mai uscito da Roma, Allora 
cercavo di sintetizzare, di mettere in caricatura 
e anche di denunciare un certò stato d’animo 
condiviso da parecchi ventenni. Oggi, invece, 
sembra il momento di questo Mero teppismo 
e io non posso mancare di seguirlo con at- 
tenzione ». 

Charlie Chaplin. ‘ 

« Bhe, Chaplin... » (allarga le braccia). 

Germania Occidentale. 

« Dunque, nei mesi scorsi, ho girato due 
film nella Germania di Bonn. Per il ’’Morali- 
sta” s’è trattato soltanto d’una puntata di qual- 
che giorno. Mentre invece per i,”’Magliari” so- 
no rimasto più a lungo. Devo dire che da questi 
viaggi ho riportato una strana conclusione, e 
cioè che sarà impossibile riunire le due Ger- 
manie. Adesso mi spiego. Prendiamo. il caso 
d’Amburgo, dove sono stato per il film di 
Franco Rosi. Era stata completamente distrutta 
dalla guerra, adesso è una città strabiliante, ad- 
dirittura da marziani, con quel porto incredi- 
bile zeppo di gru enormi, di draghe spavente- 
voli. Amburgo è stata tutta riconosciuta. L’han- 
no ricostruita quelli che oggi hanno 40, 50 
anni; i tedeschi. I ventenni, invece, io ne ho 
conosciuti parecchi, non sono tedeschi: sono 
inglesi e americani. Hanno l’occhio meno duro 
dei loro padri, l'atteggiamento meno intransi- 
gente. Si può andare d’accordo con loro, si 
può uscire la sera insieme per ridere, bere e 
scherzare. Certo che ogni tanto capita d’incon- 
trare fra i più anziani, un tedesco di tipo an- 
teguerra: e allora lì non c’è niente da fare, 
non c’è possibilità nè di scambio, nè di con- 
versazione. E pare che la Germania orientale 
sia invece formata nella maggioranza da tede- 
schi di questo secondo tipo, più arcigni e vo- 
litivi, per questo credo che sarà molto difficile 
riunire questi due popoli che ormai hanno del- 
le caratteristiche diverse, soprattutto nella nuo- 
va generazione ». 


Parsimonia 


LAUDIO VILLA. ; 

« Mi sta molto simpatico. Non so perchè, 
ma io in lui vedo l’Italia di oggi: un po’ fan- 
farona, un po’ ritrattatrice e tutta punteggiata 
da gorgheggi. Io, sui francobolli: e sulle monete 
ci metterei la faccia di Villa ». 

Nouvelle vague teatrale italiana. 

« Negli: ultimi anni, i giovani, soprattutto 
quelli provenienti dall'entourage di Visconti, 
hanno esercitato una funzione utilissima. Oggi, 
però, rischiano di calcare troppo la mano. Da 
una parte presentano novità straniere del tutto 
incomprensibili che arrivano sui nostri pal- 
coscenici con l’avallo di successi, veri o ipo- 





tetici, ottenuti a New York. Da un’altra parte 
scrivono testi di tendenze un po’ eccezionali 
che possono essere capiti soltanto da chi con- 
divide la loro scuola e i loro maestri. Insom- 
ma, non dovrebbero esagerare come invece 
fanno ». 

Pier Paolo Pasolini. 

« Nell’ultimo suo libro, ”Una vita violenta”, 
sono citato un paio di volte. C'è chi dice: 
”... alla Sordi”, per indicare un particolare mo- 
do d’esprimersi e di muoversi. Pasolini, pur- 
troppo, vede una Roma estremamente limitata 
e circoscritta. Capita spesso a chi non è della 
città, d’individuare Roma in un solo ambiente. 
Invece la città è diversa: c'è una Roma più 
tranquilla e più distesa di quella scelta da Pa- 
solini ». 

Ernest Hemingway. 

« L’apprezzòo molto, anche perchè è di facile 
lettura, tutto in terza persona, senza concetti 
astrusi, con le situazioni ben -chiare. L’ho vi- 
sto soltanto una volta, a Parigi, e quindi non 
posso dire di conoscerlo. C'è però una cosa 
in lui che mi preoccupa. Come mai, ogni volta 
che gli capita un incidente, che scivola dalla 
barca, che precipita coll’aereo in mezzo alla 
giungla, ci sono subito pronti cinque o sei fo- 
tografi? ». 

Alberto Moravia. 

« Mi sembra uno scrittore di grande valore. 
Ecco, la sua Roma mi piace, ed è quella che 
io conosco bene ». 

Il denaro. 

« Beh, il denaro è molto importante. Sono 
nato povero, però ho sempre frequentato, fin 
da ragazzino, gente più anziana di me, come 
appunto Bonnard e l’antiquario Vladimiro A- 
polloni, che era piuttosto ricco. Quindi, il de- 


‘naro per me non era uno sconosciuto. Fino 


ad una decina d’anni fa, però, non l'ho mai 
posseduto: almeno non ne ho mai avuto ab- 
bastanza per pensare al mio portafoglio senza 
tristezza e preoccupazione. Adesso, che ne pos- 
siedo abbastanza, m’accusano d’essere parsi- 
monioso. Io non so, ma la parsimonia un tem- 
po era considerata una virtù e adesso sembra 
invece un difetto gravissimo. Certo è che io 
il denaro so spenderlo bene. Mi compro una 
sola cosa utile e bella invece di dieci cose 
inutili e brutte, come fanno tanti altri per il 
gusto dell’ostentazione. Io no: solo una cosa, 
ma utile e bella. Adesso, mi sto facendo la 
casa, Sono anni che ci sto lavorando attorno, 
pian pianino, con attenzione, perchè tutti sanno 
quanto denaro occorre por un’impresa del ge- 
nere, e io non voglio buttarlo dalla finestra. 
Del resto, quelli che m’accusano di parsimo- 
nia, non mi conoscono abbastanza. Dicono: 
Sordi non va ai night-club. E che ci vado a 
fare, se mi viene il mal di testa? Io lavoro 
tutto il giorno e la sera non desidero altro che 
riposarmi, stando magari in poltrona davanti 
al televisore. Dicono: Sordi non spende nien- 
te. E cosa dovrei comprare se ho già tutto 
quello che desidero? ». 
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Amore e matrimonio. 

« Purtroppo, anche qui c’è ‘di mezzo il la- 
voro. Io non ho un momento libero: per me, 
fino adesso, c’è stata l'impossibilità di vivere in 
uno degli ambienti più sereni e distesi dove 
ci si sposa, dove si conosce l’amore. Però, 
devo essere sincero: credo d’essere proprio lì 
lì per finire davanti a un altare, anche se non 
posso ancora dire di chi sono innamorato. Or- 
mai ho 39 anni e credo d’essere un padre di 
famiglia nato. Se aspetto ancora un po’, avrò 
dei figli quando sarò troppo avanti negli anni, 
e non mi sembra una bella cosa. Comunque, 
sento che per me ‘è arrivato il momento di 
farmi una famiglia. Dico: amore, matrimonio 
e famiglia formano un tutto unico per me. Vo- 


‘ glio dire che se sposassi una donna e poi mia 


moglie si rivelasse sterile, sarebbe il più grosso 
guaio che mi potesse capitare ». 


La pelle del leone 


IODOR DOSTOJEVSKI. 

« Lo seguo perchè ce lo fanno sorbire alla 
TV. Mi piace. Anzi, m'ha dato un paio di 
idee... ». 

Roberto Rossellini. 

« Un mio grande amico. Ecco lui fa parte 
d’una categoria che sta scomparendo, quella 
dei romani veri. Lui è un romano bello, gene- 
roso, piacevole, diverso da quelli fossilizzati, 
aridi che in questi ultimi anni sembrano pren- 
dere il sopravvento. Rossellini è estroso, ori- 
ginale... E poi è profondamente buono: la 
gente non ha idea di quali paradossi sia capace 
Rossellini per la sua bontà. A me, inoltre, mi 
fa ridere. Non saprei dire il perchè, ma, ecco, 
osservare con attenzione Rossellini con i suoi 
figli. Più che il senso della paternità, lui ha 
addirittura quello della maternità. Quando lo 
vedo con i bambini, mi sembra una. madre, 
una grande chioccia che li copre con le ali ». 

I vestiti. . 

« Ho un sarto comodo perchè è intelligente 
e moderno e, soprattutto, misura poco. E’ il 
fratello d’un operatore cinematografico e mi 
conosce abbastanza per tagliare e cucire i miei 
abiti quasi senza bisogno di prove. E questa 
è la cosa più importante per me, che non ho 
mai tempo libero ». 

1945. 

« No, non mi viene niente in testa. Il vuoto. 
Sì, lo so, è stato un anno importante, con la 
fine della guerra e via dicendo. Ma io non mi 
ricordo nulla. Se passassi una o due ore a rin- 
vangare il passato, affiorerebbero alla memoria 
tante storie. Così, invece... il vuoto ». 

Questo è il ritratto che Alberto Sordi offre 
di se stesso. I lettori giudicheranno se l’esperi- 
mento è riuscito o meno. Spesso, il difetto del- 
le interviste è quello di porrè domande cui la 
risposta può essere-una sola, come ad esem- 
pio: "Darebbe dei soldi a un povero se l’in- 
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contrasse?”. Nessuno al mondo, èvidentemen- 
te, risponde di no a questa domanda. Per sa- 
pere la verità, gli psicologi ricorrono volentieri 
ad un metodo indiretto e formulano la stessa 
domanda in questa maniera: "Cosa fa quando 
passa in via X?”. In via X, naturalmente, c’è 
sempre un mendicante bene in vista e l’inter- 
rogato può non ricordarlo affatto oppure rac- 
contare che gli fa l’elemosina. Così, con una 
ricerca in profondità, s’ottengono le risposte 
più sincere. 

In fondo, il carattere d’Alberto Sordi è so- 
prattutto quello d’un uomo che viene dalla ga- 
vetta e che ha lavorato duramente per rag- 
giungere una posizione di preminenza nell’in- 
dustria dello spettacolo italiano. A 11 anni, 
Sordi era già cantante, nel coro delle voci 
bianche della Cappella Sistina. A 15, conosce- 
va già i palcoscenici dell’avanspettacolo roma- 
no. A 18, aveva già la voce profonda e po- 
tente di oggi, il suo lasciapassare per entrare 
nelle sale d’incisione e di doppiaggio. In quel- 


+ l'epoca lavorava già nel cinema. Nel "Feroce 


Saladino”, ad esempio, con Angelo Musco, 
Sordi faceva il leone. Rivestito da una pelle 
di leone lanciava quei ruggiti potentissimi che 
la voce rimbombante gli permetteva. Una sera, 
però, la troupe si dimenticò della sua esistenza 
e lo abbandonò in teatro senza levargli il pe- 
sante costume. Sordi rischiò l’asfissia, e quando 
l’estrassero, semisoffocato, dalla pelle del leone 
il suo viso aveva èià il colore d’una melanzana. 

Durante quel film, Sordi s’innamorò d’Ali- 
da Valli. La giovanissima attrice doveva la sua 
partecipazione al ’’Feroce Saladino”, suo pri- 
mo film, a una coincidenza di tempo, uno scar- 
to di pochi minuti che ha deciso della sua vita 
e della sua fortuna nel cinema. Bonnard era 
infatti andato al Centro Sperimentale, assieme 
ad Alberto Sordi, per trovare una ragazzina cui 
affidare la parte di protagonista nel ’Feroce 
Saladino”. Dopò aver esaminato tutte le allie- 


‘ve, il regista rimase insoddisfatto e, assieme a 


Sordi, abbandonò la scuola. Davanti al cancel- 
lo Sordi notò però la figura d’una giovanetta 
che, con una valigia accanto, stava aspettando 
il tram. Era Alida Valli, che tornava a casa, 
a Trieste, dopo essere stata espulsa dal Centro. 
Il regista e Sordi le si avvicinarono e nel po- 
meriggio îl contratto fu firmato. 

« Alida non mi guardava mai » racconta 
Sordi. « durante la lavorazione del film, anche 
quando ero davanti a lei, non mi vedeva. Il suo 
sguardo passava al di sopra della mia testa, 
proiettato verso la fama, la ricchezza e tutte 
le altre mete che avrebbe raggiunto nello spa- 
zio di pochi mesi. Ed io, che avevo la sua età, 
non ero un attore di grido o un uomo inpor- 
tante, Ero soltanto quello che stava nella/pelle 
del leone ». La salita d’Alberto Sordi è pun- 
teggiata da episodi del genere, da delusioni, da 
momenti d’amarezza e di sconforto. Tutte le 
volte che ha creduto d’essere in cima al tra- 
guardo, improvvisamente, qualcosa è crollato, 
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Noel e Vittorio De Sica in una 
scena di “Gastone”, un film di- 
retto da Mario Bonnard £ trat. 
to dal personaggio omonimo 
creato da Ettore Petrolini. Nel 
la foto a sinistra: A'berto Sor- 
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e Sordi è rimasto con la.sensazione di non 
aver più la sedia su cui stava per accomodarsi. 
Una dozzina d’anni fa, quando lavorava alla 
radio in una rubrica che era in testa alle pre- 
ferenze del pubblico, costituì assieme a De Si- 
ca ùna società di produzione. Girarono il pri- 
mo film di cui Sordi sia stato protagonista, 
Mamma mia che impressione”, ambientato 
nelle parrocchie e nei campi dei boy-scout. 
« Così » pensarono Sordi e De Sica « faremo 
anche il giro di tutti i cinema parrocchiali ». 

Invece, fu proprio l'associazione dei boy- 
scout a protestare e a boicottare il film. Sordi 
e De Sica andarono a trovare il dirigente del- 
l'associazione per cercare di convincerlo che 
nel loro film non c’era l’intenzione di pren- 
dere in giro la gioventù cattolica. Lo trovaro- 
no nel suo ufficio: un signore d’oltre 50 an- 
ni, in divisa e calzoncini corti, che li salutò 
immediatamente levando la mano con tre dita 
alzate, come vuole il regolamento. Sordi allora, 
rivolto a De Sica: « Vittorio, andiamo via, con 
questo qui non c’è niente da fare ». 

Entrarono, invece. Il dirigente disse loro: 
« Ma via, signori, i miei ragazzi sono norma- 
li, simpatici, non strani come li avete presen- 
tati voi ». « In quel momento » racconta Sor- 
di « entrò improvvisamente nell’ufficio un boy- 
scout con una faccia lunga 70 centimetri, una 
testa da somaro e due orecchie a ventola 
grandi ognuna come una mano. Allora mi misi 
a gridare: ”E questo lei me lo chiama nor- 
male?” e me ne andai infuriato ». 


Il suo segreto 


SISTE un segreto di Sordi attore che cono- 

scono tutti quelli che lavorano con lui: l’en- 
tusiasmo che mette nei film. Sordi si diver- 
te quando gira, quando collabora alle sceneg- 
giature, quando doppia un film. E’ capace di 
rifare una scena che ha già provato sette od 
otto volte, e che ha già girato, soltanto perchè 
s'è divertito tanto e adesso la vuole presentare 
anche agli amici. E’ capace di raccontare per 
ore e ore la trama, le scene, le situazioni d’un 
film che ha appena finito di girare. Non prova, 
cioè, quel leggero disgusto, o senso di noia, 
che hanno la maggior parte degli uomini di ci- 
nema per i lavori appena compiuti, anche se 
sono ben riusciti. Naturalmente, in questo at- 
teggiamento Sordi è aiutato dal fatto che gira 
i soggetti che vuole e dice soltanto le battute 
che gli piacciono. Si trova, cioè, in una situa- 
zione di privilegio, di cui altri potrebbero ap- 
profittare per faticare meno. Sordi, invece, la- 
vora. assai più di quanto non gli viene 
richiesto. La sera, dopo una * giornata di 
riprese massacranti, trova ancora l’energia per 
provare, da solo, le scene e le battute previste 
per il giorno dopo, Il segreto del suo successo? 
« Fatica » risponde, « fatica, e ancora fatica ». 
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Smirnoff" 


QUANDO CHIEDO VODKA, VOGLIO SMIRNOFFI 


La Vodka Smirnoff ha una lunga e distinta tradizione. 
La Vodka Smirnoff, presentata al pubblico italiano 
dalla Concessionaria S.p.A. F. CINZANO & C.ia, è un 
prodotto la cui qualità è degna di tale tradizione. 


Solchi chiusi in corsa 
MAGGIORE PERCORSO 
Durante la normale 


Solchi nella frenata 
MAGGIORE ATTRITO 
Quando si frena o si accelera 


GOOD'YEAR 


tore: 
S.I.P.A. - Via Mascarella, 81 - BOLOGNA - Telefono 282.623 


dopo la rasatura 


XYREN 


tonico vitaminico della SIE 


IL PRETE IN ITALIA 


SOLITUDINE 


E CASTITÀ 


OMA. La nostra inchiesta sulla situazione attuale del clero 

in Italia, giunge oggi al suo terzo capitolo. Nel primo ave- 
vamo élencato le aspirazioni di rinnovamento che erano affio- 
rate nel clero italiano, non diversamente che in altri paesi eu- 
ropei, dopo la scossa della seconda guerra mondiale, precisan- 
do come la Chiesa aveva finito col rispondere inesorabilmente 
di no a tutte, nessuna esclusa. Fra le aspirazioni ricordate c’era 
quella che riguardava l’abbandono di buona parte dei vecchi 
metodi di reclutamento dei candidati al sacerdozio e che in- 
vocava una riforma radicale della formazione della vita se- 
minaristica: su questa ci trattenemmo nel secondo capitolo. 
Fra gli errori più gravi consacrati dai sistemi di conduzione 
dei seminari italiani e, in genere latini, abbiamo accennato a 


Ai primi di dicembre del 1957, tutta 
la Francia raccapricciò di fronte alla sco- 
perta del delitto del curato di Uruffe, Guy 
Desnoyèrs, il quale, non solo aveva ful- 
minato con un colpo di pistola alla nu- 
ca ‘la propria amante Regine Fays, una 
< poco più che diciottenne, per- 
chè s’era rifiutata d’abortire, ma s'era 
accanito sul corpo della vittima apren- 
dole il ventre con un coltello, estraen- 
done il feto e sfigurandolo per timore che 
la somiglianza denunciasse la paternità. 
L’episodio ne rievocò agli italiani un al- 
tro, non molto dissimile anche se meno 
efferato, che li aveva scossi quasi due 
anni prima, ai primi di febbraio del 1956, 
quando, nei pressi di Cortona, fu sco- 
perto il cadavere d’una domestica, Cele- 
-ste Palustri, uccisa da una iniezione pra- 
ticatale per provocarne l’interruzione del- 
la maternità. La donna risultava coniu- 
gata con un ex militare polacco, certo 
Markic, di cui si sarebbe però persa ogni 
traccia subito dopo le nozze, mentre era 
più che sicura la protezione accordata a 
lei e al suo unico figlio da un parroco 
della città, don Amilcare Caloni, In bre- 
ve, fu accertato che la sua morte risaliva 
effettivamente al sacerdote, anche se cau- 
sata involontariamente da un banale er- 
rore. Come per il Desnoyèrs, di cui fu 
subito nota l’intera triste vicenda (dal- 
l’entrata forzata nel seminario a 14 anni 
per colpa d’una zia, alla delusione patita 
durante il servizio militare per essere sta- 
to abbandonato da una ragazza che non 
aveva voluto saperne di lui quando sco- 
prì che avrebbe dovuto farsi prete, al ri- 
torno in seminario per dimenticare il suo 
dramma d’amore, fino alla lunga serie 
di libertinaggi commessi dal sacerdote 
in un’altra parrocchia e poi a Uruffe), an- 
che di Caloni si seppe ben presto che era 
padre del ragazzo, che aveva ospitato 
con la donna in casa sua, poi mantenuto 
in collegio, e che il matrimonio con l’ex 
militare polacco era stato un falso a cui 
il disgraziato era ricorso per coprire il 
primo errore. 


Pazzi e suicidi 


PISODI del ye- 

nere, nonostan- 

te il conformismo 

della stampa, affio- 

rano di quando in 

quando sui giorna- 

li. Un altro che 

fece molto rumore (accadde a Na- 
poli il 12 febbraio del 1953) riguardò un 
monsignore, e per giunta professore, Giu- 
seppe Beneduce, ucciso dalla sua ’’don- 
na di faccende”, perchè per la terza vol- 
ta le aveva imposto d’abortire. Quasi un 
anno prima, il 9 luglio del 1952, un con- 
tadino di Cefalù, Ruggero Cardillo, ave- 
va tempestato con 25 coltellate e poi fi- 
nito con scariche di fucile a bruciapelo 
un sacerdote del luogo, don Pasquale 
Culotta, amante della propria moglie. Ma 
anche prolungando l'elenco, cosa pur- 
troppo facile, non si farebbe che rilevare 
dei fatti eccezionali. Com'è naturale, la 
maggior parte delle relazioni amorose in- 
tessute da sacerdoti non giunge a così 
tragiche conclusioni, anzi per lo più non 
lascia tracce neppure nei libri dell’ana- 
grafe Meno nota o più trascurata, fra 
le conseguenze della segregazione e 
delle inibizioni sessuali praticate in semi- 
nario, è quella del notevole numero di 
sacerdoti che cadono vittime di malat- 
tie mentali o che finiscono suicidi. Per 


ragioni evidenti, la Chiesa non pubblica 


le statistiche nè dell’uno nè dell’altro fe- 
nomeno, ma i vescovi sanno, e qualche 
volta confidano, la rilevanza di tali per- 
centuali. 

In Toscana, presso Siena, nella prima- 
vera del 1947, tutta una cittadina as- 
sistè costernata all’improvviso scoppio di 
pazzia d’un sacerdote, già parroco in una 
grossa borgata, ma da qualche anno riti- 
rato nel locale seminario per certe ano- 
malie. Si trattava d’un prete poco più che 
quarantenne, d’abitudini così austere da 
stupire chiunque. Si macerava nelle peni- 
tenze e in lunghe ore di preghiera, vi- 
vendo per interi mesi in un silenzio qua- 
si completo. Quando fu colpito dalla crisi, 
fuggì come un lampo dal seminario, sce- 
se nella piazza maggiore e percorse va- 
rie vie cittadine prima di finire a na- 
scondersi sfinito nel focolare di un ca- 
scinale della vicina periferia. Particolare 
sintomatico: in poche ore scaricò sui cir- 
costanti tali e tante volgarità, e in un 
vernacolo (toscano) dei più vistosi, da 
sbalordire chi lo conosceva: fu come 
l’affioramento improvviso e l'esplosione 
d’un mondo volgare compresso nel sub- 
cosciente per un’intera vita. 

Anche per i suicidi è inutile cercare 
statistiche. In ogni caso il semplice in- 
ventario dei casi registrati dai giornali 
meno conformisti è impressionante. La 
sola ’’Stampa” di Torino ha segnalato i 
seguenti nel primo semestre del 1957; 23 
gennaio: autoimpiccagione del parroco 
di Piano Serreta (Imperia), don Damiano 
Verda, di 53 anni; 18-19 marzo: tenta- 
tivo di affogarsi in mare, presso Santa 
Marinella, del sacerdote modenese don 
Emilio Bazzani, che riesce poi a gettarsi 
dalla finestra dell'ospedale di Civitavec- 
chia, dov'era stato ricoverato; 29 marzo: 
scoperta del cadavere d’un religioso (fra’ 
Nicola Gentile) in piedi in fondo al lago 
d’Albano; 16 luglio: autoimpiccagione 
del parroco di San Pietro in frazione 
Tontola del comune di Predappio (don 
Angelo Matteucci di 63 anni). 

Evidentemente, i casi di malattie men- 
tali e di forti depressioni psichiche che 
giungono fino alla disperazione comple- 
ta e al suicidio sollevano problemi assai 
complessi di medicina sui quali non pos- 
siamo soffermarci, e che del resto ven- 
gono talora risolti clandestinamente con 
autorizzazioni eccezionali (persino alcu- 
ni Papi, come Pio IV, hanno praticato 
rapporti sessuali per giovare alla propria 
salute adducendo un espresso consiglio 
medico). Secondo i gruppi di sacerdoti a 
cui ci siamo più volte riferiti e i quali 
d’altronde ripetono per lo più obiezioni 
secolari alla pratica obbligatoria del ce- 
libato, l'educazione seminaristica, così co- 
me oggi è praticata, realizza un clima 
quasi ossessivo del fatto sessuale. 

E’ vero che essa tende a fare ignora- 
re la realtà di certe esigenze naturali e 
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quello dell’eccessiva segregazione dei futuri sacerdoti: una se- 
gregazione che è quasi una clausura per la sua severità, ma che 
è ancor più inumana per la durata, protraendosi, fino a prima 
della guerra, dal decimo o undicesimo anno d’età fino all’ordi- 
nazione nel ventitreesimo-ventiquattresimo, ed ora essendo sta- 
ta persino anticipata, almeno nelle diocesi maggiori, al setti- 
mo-ottavo anno. E tale segregazione ha un solo motivo deter- 
minante ‘e apertamente riconosciuto dalla Chiesa: quello di 
sottrarre i giovani destinati al sacerdozio alle rivelazioni di 
carattere sessuale e, in genere, alle "tentazioni della carne”. 
Quali possano essere i frutti di questo artificioso silenzio 
imposto a una delle più fondamentali leggi della vita lo ri- 
velano però ogni tanto clamorosi fatti di cronaca nera. 


riesce effettivamente a protrarre il più a 
lungo possibile un’ignoranza quasi insor- 
montabile per quel che riguarda i pro- 
blemi del sesso e dell'amore, ma poi i 
suoi sforzi per incutere orrore di quella 
che è la materia inconoscibile del pecca- 
to generano l’incubo del mistero e una 
tensione morale sovreccitata che difficil- 
mente può immaginare chi non ha vissu- 
to in ambienti del genere. 


Il celibato 


NO psichiatra, 

citato dal dome- 

nicano Innocenzo 

Colosio in un suo 

saggio sulla ’’For- 

mazione della ca- 

stità nei semina- 

ri” edito a Firenze nel 1948, ha ricor- 

dato in uno scritto pubblicato da ’’Medi- 

cina e Morale” proprio negli anni del ri- 

vendicazionismo celibatario di certi set- 

tori del nostro clero, le opposte impres- 

sioni ricevute da alcune visite da lui fat- 

te ad un seminario greco-unito (cattoli- 

co, s'intende, ma i cui allievi, se vogliono 

possono, prima degli ordini maggiori, 

prendere moglie) e a un seminario cattoli- 

co-latino. A suo parere, i giovani del 

seminario greco erano più spensierati, più 

lieti, almeno apparentemente più sereni; 

quelli del seminario latino, invece ’’psi- 

chicamente tesi” ossia in continua ten- 
sione di spirito. 

A proposito poi dell’equivoco sull’amo- 
re, in cui sono deliberatamente tenuti 
tanti seminaristi, ai quali viene prosen- 
tato più che altro come soddisfazione di 
desideri sessuali o come loro semplice 
idealizzazione, può bastare l'ammissione. 
molto significativa anche se piuttosto 
zauta, d’un relatore ecclesiastico ad un 
congresso promosso una decina d’anni fa 
dalla Congregazione dei Seminari: « In 
quasi tutti i giovani sacerdoti, il proble- 
ma psicologico dell'amore non è stato 
ancora posto nella sua completezza o non 
è stato adeguatamente risolto » (C. Fer- 
rari Educazione dei seminaristi alla pu- 
rezza” in ’Seminarium” ’49, pp. 233-6). 

Ma il consuntivo dei torti dell’educa- 
zione del seminario nel settore sessuale 
non finisce qui: esso culmina nell’accu- 
sa dell’eccessiva precocità delle vittime 
del celibato. I gradi dell'ordine sacerdo- 
tale, dopo l’iniziazione allo stato di chie- 
rici fatta attraverso la tonsura, sono 7: 
i primi 4, costituiti dagli ordini minori 
(l’ostiariato, l’esortitato, il lettorato e 
l’accolitato), gli ultimi 3 dai maggiori: il 
suddiaconato, il diaconato e il presbite- 
rato o sacerdozio. Il voto di castità è 
praticamente congiunto al momento del- 
l'assunzione al suddiaconato, che avvie- 
ne normalmente al termine del terzo an- 


Nel prossimo numero 
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no di teologia, un anno prima dell’or- 
dinazione sacerdotale. Anche calcolando 
l'aggiunta del nuovo anno di studi (la 
IV liceo), decisa recentemente dalla Con- 
gregazione dei Seminari, la media dei se- 
minaristi giunge ancor oggi al suddiaco- 
nato, e quindi al voto di castità, a 22-23 
anni, ossia in un’età che lo stesso padre 
Agostino Gemelli, in un suo scritto me- 
dico-morale, giudicò insufficiente alla 
gravità e irreparabilità del passo, data 
l’immaturità fisiologica ‘e'caratterologica 
dei soggetti. 

Ma tutte queste critiche, benchè fon- 
damentali, riguardano esclusivamente il 
periodo di preparazione seminaristica dei 
sacerdoti e, in fondo, sono condivise da 
molti teologi che pure sono strenui as- 
sertori del celibato. Anzi, costoro, vedono 
la più salda difesa del celibato e dei be- 
neffci che la Chiesa ne ritrae proprio nel- 
le riforme che verranno adottate per to- 
gliere gli errori riferiti. I sacerdoti, che 
nei primi anni del dopoguerra si sono 
rivolti a Pio XII, non erano, invece, degli 
idolatri del celibato, ma, pur riconoscen- 
done l’utilità agli effetti d’un più libero 
apostolato, reclamavano l’abolizione del- 
l'obbligatorietà . 

A questo punto, però, è necessario in- 
dugiare un istante per fissare bene il con- 
cetto di celibato. Per i teologi cattolici, il 
celibato implica due rinunce: quella al 
matrimonio e ad ogni suo uso legittimo 
in ordine alla procreazione della prole, e 
quella ad ogni soddisfazione illegittima 
dell’istinto sessuale fuori del matrimonio. 
Tale rinuncia ambivalente, può venire si- 
gillata dal voto di castità, ma anche es- 
serne sprovvista. Sotto quest’ultimo pro- 
filo del suo riconoscimento o meno, i teo- 
logi distinguono tre specie di celibato: 
quello praticato, con o senza vincolo di 
voto, da individui isolati; quello proprio 
dei religiosi che si inseriscono in comu- 
nità approvate ufficialmente dalla Chie- 
sa; e quello dei sacerdoti diocesani o se- 
colari. i 

Il celibato dei preti s’attua, però, di- 
versamente nelle chiese cattoliche di ri- 
to orientale e nella chiesa latina. Nelle 
prime, il celibato, se si tratta di vescovi, 
importa l'obbligo della continenza asso- 
luta, con separazione dalla sposa (tenu- 
ta a ritirarsi in monastero) per chi era 
coniugato prima d’essere promosso al 
l’episcopato; per i sacerdoti, diaconi e 
suddiaconi, implica l’interdizione del 
matrimonio dopo l'ordinazione, ma la 
conservazione dei diritti coniugali se so- 
no già sposati prima d’essere ordinati. 
La Chiesa latina, al contrario, non fa al- 
cuna differenza fra vescovi e sacerdoti, 
imponendo a tutti l’obbligo della castità 
perfetta. Nel caso di coniugati non vedo- 
vi ammessi al sacerdozio (si pensi al caso 
dei principi Paternò fra le due guerre) 
si ripete quello che avviene per 1 ve- 
scovi della Chiesa greca: la moglie, cioé, 
deve liberamente accettare di prendere 
il velo in un ordine di clausura 

Quanto alle origini, infine, il celibato 
è una legge puramente ecclesiastica che 
è stata adottata dapprima in Ispagna, 
verso il 300 d.c., nel Concilio di Elvira 
(Granada), e poi, nel 386, è stata adotta- 
ta ed estesa a tutta la Chiesa latina da 
Papa Siricio. La nuova prassi, però, dopo 
un periodo iniziale di successo, finì per 
essere largamente abbandonata, specie 
nell’alto Medioevo. Sono celebri le pa- 
gine di San Pier Damiani, autore del fa- 
moso ”Liber Gomorrianus”, nelle quali il 
santo ricorda la sua infanzia a Ravenna 
fra un clero corrotto che popolava delle 
grida dei propri figli le vie della città e 





le sue tentazioni di giovane aspirante al 
sacerdozio. 

Gli sforzi di riforma fatti da lui e da 
Gregorio VII furono coronati dai Con- 
cilii Lateranensi I e II (rispettivamente 
del 1123 e del 1139) che restaurarono 
definitivamente la legge del celibato. I 
tentativi di strappare alla Chiesa l’abro- 
.gazione o almeno la mitigazione della 
legge celibataria non cessarono per que- 
sto sia nel basso Medioevo che con la 
Riforma. Fra i recenti, i più importanti 
sono partiti dai Vecchi-Cattolici (1870), 
dai fondatori della Chiesa nazionale ce- 
coslovacca (1920) e dai neomodernisti 
germanici (1940). 

Quest’ultimi, che lanciarono da Lipsia 
il loro programma d’un cattolicesimo fu- 
turo (‘Der Katholizismus der Zukunft”), 
proponevano il celibato facoltativo, nè 
più nè meno che i nostri gruppi di sa- 
cerdoti progressisti. Ben Jock, infatti, 
fra costoro pensano all’abolizione totale 
della legge celibataria: la grande mag- 
gioranza è per il celibato facoltativo, nel 
senso, più o meno, della prassi in atto 
nella Chiesa greca. E i loro argomenti 
principali per giustificare un mutamento 
così rivoluzionario sono parecchi: 1. an- 
zitutto il fatto che le leggi di natura sono 
soltanto artificiosamente arginate da un 
voto accettato, magari anche con entu- 
siasmo, in un'età fisiologicamente o psi- 
cologicamente ancora acerba; 2. poi le 
mutate condizioni ambientali che rendo- 
no molto più difficile d'un tempo la sal- 
vaguardia della castità da parte del cle- 
ro in cura d’anime; 3. l’isolamento peri- 
coloso di un numero rilevante di sacerdo- 
ti in paesi montani e poco popolati do- 
ve l’inattività è quasi fatale; 4. la neces- 
sità di eliminare i molti scandali a cui 
dà luogo la condotta contraria al voto 
di troppi sacerdoti; 5. la opportunità di 
arginare il numero sempre maggiore di 
esodi dal sacerdozio, giustificati per lo 
più dall’insopportabilità del celibato. 


Le tentazioni 


ON val la pena 

d’insistere sul 

primo argomento, 

troppo evidente do- 

po quanto s'è det- 

to; e neppure sugli 

ultimi due. A pro- 

posito dell'ultimo se mai, occorre 
aggiungere qualche notizia sulle propor- 
zioni del fenomeno, Anche gli abbandoni 
del sacerdozio sono un altro fatto del qua- 
le si chiederà sempre invano una docu- 
mentazione statistica alle gerarchie eccle- 
siastiche. Stando ai calcoli più moderati 
e documentati, nel solo clero italiano, gli 
esodi degli ultimi decenni, accentuatisi 
soprattutto dopo le due guerre mondiali, 
assommano a 6-7.000 casi, inclusi quelli 
dei sacerdoti membri d’ordinj religiosi: il 
che significa un buon decimo dei sacer- 
doti ordinati, Fra costoro non mancano, 
naturalmente, le coscienze oneste, che 
soffrono il dramma dell’incapacità di ri- 
manere fedeli ad una promessa coscien- 
temente e solennemente data, sia pure in 
circostanze di contestabile solidità; ma 
sono forse di più coloro che si lasciano 
trascinare dalla prepotenza degli istinti. 
Comunque, benchè la Chiesa li perseguiti 
in modo assai duro, spesso impegnando i 
governi dei paesi cattolici ad agire come 
suoi bracci secolari contro di loro (in 
Italia, ad esempio, con l’art. 5 del Con- 
cordato, che li esclude dall’insegnamento 
e da ogni ufficio statale) essi, la rispetta- 


no assai più di quanti rimangono cinica- 
mente al loro posto soddisfacendo ai loro 
piaceri nonostante Ja divisa che li vieti e 
il sacrilegio gettato su tutta la loro at- 
tività sacra (per tacere dello scandalo 
suscitato da consuetudini che difficil- 
mente possono essere tenute segrete a 
lungo). 

A proposito della facilità con la quale 
vengono trasgredite le promesse celiba- 
tarie Va comunque ricordato un fatto che 
probabilmente sorprenderà j lettori, ma 
che è assolutamente ‘certo; quello, cioè, 
che le tentazioni d’un sacerdote sono ge- 
neralmente più gravi e più continue di 
quelle d’un laico. A parte il fatto che le 
esigenze della natura sono quello che so- 
no, bisogna anche aggiungere il fascino 
del "vietato per sempre” che agisce come 
un’attrazione irresistibile in chi è porta- 
tore di un voto così assoluto, Ma poi ci 
sono gli stimoli esterni e anch’essi in mi- 
sura decisamente superiore. Di solito si 
pensa che nelle cadute dei sacerdoti, l’i- 
niziativa sia quasi sempre partita da loro. 
In realtà, molto spesso, è vero il contra- 
rio. Il richiamo che la donna praticante 
sente per il prete è, ad esempio, sostan- 
zialmente identico a quello che la inclina 
verso la religione, Ma anche qualcosa di 
più. Soprattutto se casto, come nella 
Chiesa cattolica, il prete esercita sulla 
donna -un’attrattiva anche umana che ta- 
lora può persino sconfinare e trapassare 
nel morboso. 

Le sollecitazioni che le donne, persino 
da ragazze, e spesso gareggiando tra lo- 
ro in un’aspra lotta di gelosie reciproche 
rivolgono, direttamente o indirettamente, 
al prete, non si possono contare. Non po- 
che donne hanno addirittura, per supre- 
ma ambizione. quella di conoscere le 
gioie dell'amore dal sacerdote e non di- 
sarmano dal loro fanatico puntiglio, Nel 
1956, Rosaria Scala (nome lievemente 
pseudonimo), una dirigente dell’Azione 
cattolica innamoratasi d’un prete ch’essa 
inseguì tenacemente nei vari spostamenti 
obbligatigli dall’autorità ecclesiastica, rag- 
giungendolo persino in Argentina, pub- 
blicò a Bologna un opuscolo intitolato 
”Sacerdozio e Celibato”, che non è solo 
una patetica testimonianza a favore del 
matrimonio dei sacerdoti, ma soprattutto 
un patetico sfogo sui desideri d’una don- 
na religiosa, anzi religiosamente militan- 
te, di partecipare con « una sola anima 
e una sola carne » allo stesso ministero 
del prete. 

Anche fuori di questi casi-limite, la 
stessa donna che accosta il sacerdote di- 
mentica della propria femminilità, pensa 
di accostare in qualche modo fisicamen- 
te e umanamente Dio stesso (Dio che 
parla, che assolve, che consacra, che be- 
nedice) o, meno misticamente, cerca in 
lui il conforto dello sfogo, del consiglio, 
della confidenza, soprattutto per i segreti 
che non rivelerebbe mai al marito, o che 
proprio lui riguardano, e che riterrebbe 
come un tradimento confidare a qualsiasi 
altra persona. Quasi fatalmente, poi, una 
donna condotta a scegliere, per la pro- 
pria confessione o per la ricerca di con- 
sigli, tra due o più sacerdoti, nella mag- 
gior parte dei casi, poco importa se con- 
sciamente o meno, obbedisce alla sua 
predilezione sessuale. 

Nel suo ’’Diario d’un parroco di cam- 
pagna” Georges Bernanos ha descritto 
questo fenomeno raccontando le attive 
seduzioni della piccola Serafita Dumou- 
chel al suo giovane parroco, Un giorno 
che questi si congratulò con lei per l’at- 
tenzione prestata durante il catechismo, 
la ragazzina, fissandolo arditamente, gli 
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rispose: « E’ perchè avete dei bellissi- 
mi occhi ». 

Un’altra tremenda insidia al voto del 
sacerdote è rappresentata dal confessio- 
nale e specialmente dalle confessioni 
delle donne. Gli uomini, nelle loro con- 
fessioni, sono generalmente tanto espliciti 
quanto sbrigativi, specie in materia di 
peccati sessuali. Le donne invece si com- 
portano molto diversamente, Certo non 
mancano tra loro le confessioni rapide e 
disgustate, specie sfiorando certe colpe; 
ma si tratta, allora, solitamente, di frigide. 


La solitudine 


E DONNE nor- 

mali o eccezio- 

nalmente sensitive 

non solo fanno per- 

no dei loro scrupo- 

li, delle loro indagi- 

ni, dei loro que- 

siti, proprio la loro vita sessuale, ma vi 

indugiano con un’intenzione o per lo me- 

no compiacenza, che non sono sempre le 

più oneste. In genere non basta mai 

a loro l’enunciazione del peccato. Esse 

hanno bisogno di risalire ai precedenti 

più remoti, di circostanziare l’occasione 

della caduta, di ricostruirla nei particolari, 

senza accorgersi di passare ogni limite. 

Ora è facile immaginare la reazione di 

simili confessioni sul sacerdote che le a- 

scolta nell’isolamento buio del confessio- 

nale, con l’alito profumato della peniten- 
te che gli arde le gote oltre la grata. 

Ma il beghinaggio e la confessione so- 
no vecchi quanto la Chiesa: quelle che 
sono mutate, soprattutto nell’attuale do- 
poguerra, sono le nuove condizioni socia- 
li che non hanno soltanto portato la don- 
na fuori dalla famiglia nelle attività e ne- 
gli ambienti più diversi, ma anche a riem- 
pire le canoniche, oltre che le chiese, e 
a divenire, attraverso l’Azione cattolica e 
altre forme organizzate; le collaboratrici 
del parroco e dei suoi coadiutori nelle 
opere più diverse. Questa vicinanza e 
questa dimestichezza hanno accresciuto 
l’attrattiva reciproca con tutte le conse- 
guenze facilmente immaginabili. Non per 
nulla, ad esempio, dopo l’esperienza di 
certe adunate femminili a cui le iscritte 
all’Azione cattolica giungevano scortate 
dai relativi assistenti, le autorità superiori 
hanno proibito ai sacerdoti d’accompa- 
gnare durante i viaggi le socie delle loro 
loro organizzazioni. Queste nuove condi- 
zioni sociali hanno reso persino ridicole 
le premure del codice di Diritto canoni- 
co di fissare nei quarant’anni l’età ca- 
nonica delle perpetue dei preti. 

Se la donna ormai è un’intima colla- 
boratrice del parroco, ma nello, stesso 
tempo una così pericolosa frequentatrice 
della canonica, dicono j fautori del ce- 
libato volontario, perchè non lasciare ad- 
dirittura ai sacerdoti, come ai pastori 
protestanti, d’avere una compagna nella 
vita che li tuteli dalle tentazioni e sia loro 
d’aiuto nello stesso ministero? Ma essi ri- 
cordano ai loro superiori anche un’altra 
condizione particolarmente grave, e non 
eliminabile. Neppure con l’istituzione dei 
”parroci volanti”, conviventi cioè in un 
grosso centro parrocchiale e irradiantisi 
per il ministero domenicale nei centri di 
secondaria importanza: quella dell’isola- 
mento, di molti sacerdoti, costretti a Vi- 
vere in piccole e spesso disperse comu- 
nità fra i monti, in un’inerzia e in una 
solitudine non di rado cattive consigliere. 

Il 24 settembre scorso, a Torino. du- 
rante il convegno dei parroci della dioce- 


UO NT IE RBL 
fessionale all'aperto 


davanti al santuario 


si, la commemorazione del Santo Curato 
d’Ars ha dato luogo, presente il cardi- 
nale Maurilio Fossati, a parecchie confi- 
denze estremamente significative. Un 
prete d’alta montagna, che nella sua chie- 
sa non riesce mai a vedere più d’una 
decina di persone insieme, raccontò tra 
l’altro come aveva trascorso l’ultimo in- 
verno: scalpellando un grosso masso che 
gli ingombrava la cantina: « Così passa- 
vo il tempo, disse, e intanto mi scaldavo». 
Dopo di lui un confratello, fingendo di 
volere sdrammatizzare l’atmosfera, ricor- 
dò la ”boutade” d’un parroco. defunto 
qualche anno fa: « Sarebbe meglio che in 
montagna, oltre una certa altezza, i preti 
li lasciassero sposare ». La battuta, com- 
mentò un cronista, cadde nel silenzio, A 
parte che l’isolamento, nel senso di vuoto 
d’affetti intimi intorno a sè, sia il dram- 
ma più comune e sofferto da parte dei 
sacerdoti, tagliati fuori dalla vita comune 
dal loro abito, dai loro obblighi e dalla 
loro missione, non occorre davvero salire 
oltre una certa altezza per farne l’espe- 
rienza. Bannone di Traversetolo, ad e- 
sempio, è un paesetto a mezza costa del- 
l'Appennino emiliano, a poche decine di 
chilometri da Parma: eppure un paio di 
anni fa, nel marzo del 1957, portò alla 
ribalta dell’Italia intera, riassorta un’al- 
tra volta nel rivivere, attraverso il pro- 
cesso di Venezia, gli atti del caso Mon- 
tesi, il singolarissimo romanzo del suo 
parroco. L’apparizione di don Tonino 
Onnis era legata, come i lettori ricorda- 
no senz’altro, al fantasma di ”’Gianna la 
rossa”. 

L’avventura del giovane prete risaliva 
a quasi quattro anni prima, esattamente 
al 16 maggio del 1953. Fu una mattina- 
ta allucinante, quando nella canonica di 
Bannone accadde l’imprevisto, Qualcuno 
bussò e poco dopo don Tonino si trovò 
di fronte una donna alta, sottile, bella 
anche se non più molto giovane, con un 
casco di capelli rossi che sembravano 
mandar fiamme. Il prete fu investito da 
una nube di profumo che gli diede quasi 
la sensazione fisica della tentazione e del 
pericolo imminente, Per sua fortuna, la 
donna era agitata, ansiosa: gli chiese di 
poter battere alcune righe sulla sua mac- 
china da scrivere, poi mise in una busta 
lo scritto, lo sigillò e partì. Seguì, come 
è noto, circa tre mesi dopo, il famoso 
viaggio in lambretta di don Tonino a 
Parma, l’alt d’un misterioso signore, la 
consegna d’un pacchetto, il fermo della 
polizia e poi, al tempo’ del processo, la 
lettera di Gianna la rossa”. Un romanzo 
a più capitoli insomma, che doveva finire 
miseramente smantellato a Venezia sotto 
l’interrogatorio dei giudici, dopo che il 
parroco sognatore lo ebbe esposto con 
una foga che lasciò tutti i presenti col fia- 
to corto. Mezz’ora dopo il poveretto sì 
afflosciava inerte sotto la minaccia di 
incriminazione per falsa testimonianza, Il 
suo sogno era finito per sempre. E 

I cronisti del processo furono unanimi 
a parlare di lui con ironia, Disse uno di 
loro: «Un’ombra di tonsura o chierica ap- 
pena trapela di tra il nero lucido dei ca- 
pelli ben ravviati, il muover lento delle 
mani curate, la conversazione resa tinnula 
dalle erre arrotate, il sorriso soave gli 
conferiscono un aspetto tra l’arguto e il 
disincantato d’un settecentesco abate sa- 
lottiero». Un parroco di collina forse uni- 
co tra i suoi confratelli, che quando non 
esagerano troppo in attività di ministero, 
preferiscono darsi al commercio ma so- 
prattutto diventare dei grassi fattori; ma 
anche lui vittima come loro della solitu- 
dine. . 


Vincitrice a Cannes del premio per 
la migliore interpretazione femmi- 
nile, Simone Signoret è con Laurence 
Harvey e Heather Sears la 

nista del film LA STRADA DEI 
QUARTIERI ALTI”, tratto dal 
successo editoriale di John Braine 
“ Room at the top”, diretto da Jack 
Clayton, realizzato dalla Remus Film 
e distribuito in Italia dalla Dear Film. 


Qualunque sia la vostra strada, non 
rinunciate mai al piacere di gustare 
un CINZANO BIANCO, Assaporatelo 
freddo, ghiacciato: soltanto così ap- 


prezzerete in pieno la sua fragranza 
AA èseg  cilsuo profumo, solo così saprete ve- 
lb #2 ramentecos’è il CINZANO BIANCO. 
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La lavanda Linetti 
sintesi perfetta 

del fiore di Lavanda 
è un 

profumo naturale 
che 

completa e distingue 
la persona 

più elegante. 


è 
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LINETTI 
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questione di forma e di qualità 
il bagno è Ideal- Standard! 


I vostri ospiti visitano il vostro appartamento: agli ospiti 
mostrerete il bagno ideal-Standard perchè avete la certezza 
che quell'angolo della vostra casa è sempre “a posto"... 


...la linea elegante dei sanitari Ideal-Standard si presta 
meravigliosamente ad una sempre completa pulizia 

... le forme nuove dei sanitari ideai-Standard danno al vostro 
bagno quell’aspetto così moderno e funzionale 

..+8 della qualità sopratutto potete essere sicuri: Ideal-Stan- 
dard mette in vendita esclusivamente apparecchi sanitari in 


“vitreous:china! di prima scelta - gli attri vengono distrutti - 
tutti garantiti col marchio dite senza limiti di tempo 


Volete maggiori dettagli per scegliere i componenti per Il vo- 
stro bagno? Ritagliate e inviate a IDEAL-STANDARD - VIA 
AMPERE 102 - MILANO Il tagliando qui sotto: riceverete 
gratis magnifico materiale illustrativo a colori. 


Grazie anticipate se mi invierete subito gratuitamente materiale Illustra- 
tivo sugli apparecchi sanitari STANDARD 


cognome ........... 


ia . provincia 


Iprar-Standard 


1909-1959 la nostra esperienza per ll vostro benessere 


È in vendita presso tutti i librai e le edicole di giornali il n. 48 (ottobre 1959) di 


L'architettura 


rivista mensile di cronache 
e storia dell’architettura 
diretta da Bruno Zevi 
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© Il VI saggio sull’architetto scozzese Charles 
Rennie e Mackintosh. 


® Il rilievo inedito della Cattedrale di Pistoia. 


© Una dichiarazione sull'architettura del pitto- 
re Piero Sadun. 


® Editorali, notiziari. 


“L'architettura” non è diretta ai soli specialisti - architetti ingegneri storici 
d'arte geometri costruttori - ma a tutte le persone colte 
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ARCHITETTURA BRASILIANA 


KAFKA NEL MATO GROSSO 


di BRUNO ZEVI 


RASILIA. Prima di partire da 

Rio de Janeiro, abbiamo in- 
contrato Lucio Costa che redige 
il piano regolatore della nuova 
capitale. Ci ha detto: «Non vi 
aspettate di vedere una città 
moderna. Brasilia è una capita- 
le di tipo ancora ottocentesco. 
Dovete giudicarla in relazione 
all’evoluzione del paese ». Abbia- 
mo guardato Costa con sorpre- 
sa, senza capire il senso di que- 
sto avvertimento. In verità, non 
lo comprendiamo nemmeno ora, 
dopo tre giorni di continue e fa- 
ticose visite all’immenso cantie- 
re. C'è cualcosa che ci impedi- 


»sce d’immedesimarci, d’aderire 


con entusiasmo alla grandiosa 
avventura tecnica, che manda 
in visibilio tanti stranieri. « E° il 
complesso dell'Eur », osserviamo 
scherzosamente con gli amici i- 
taliani. Il fascismo ci ha psico- 
logicamente condizionati: que- 
sta serie di edifici rappresenta- 
tivi in costruzione, questa sfila- 
ta di futuri ministeri di cui per 
ora si vedono solo le strutture, 
ci provoca un istintivo senso di 
nausea. 

All’aereoporto ci aspettava O- 
scar Niemeyer, l'architetto a cui 
è stata affidata la progettazio- 
ne dell’intero centro della città. 
Ha letto tutte le critiche, talora 
radicali, che sono state pubbli- 
cate ne ”"L'Espresso” sui suoi la- 
vori ma, fenomeno inaudito nel- 
la storia degli architetti, non è 
affatto offeso: dichiara subito 
di aver esaminato con attenzio- 
ne queste « stroncature », di ri- 
conoscerle sincere, leali e disin. 
teressate; « siete dei veri amici, 
malgrado tutto », conclude. Nie- 
meyer è una persona così affa- 
bile, simpatica e dotata che ver. 
rebbe voglia di compiere un at- 
to clamoroso di conversione in- 
neggiando a Brasilia. Ha abban- 
donato il suo studio professio- 
nale di Rio, rifiuta decine di la- 
vori remuneratissimi, vive qui 
nel deserto con uno stipendio 
che si aggira intorno alle 200.000 
lire; dirige un gruppo di giova- 
nissimi architetti che hanno il 
fervore dei pionieri. Stiamo per 
arrenderci e per confessare: 
«Bella o brutta che sia, Brasilia 
è una grande iniziativa. Siamo 
qui ad aiutarvi senza riserve. I 
posteri giudicheranno ». Ma il 
complesso” EUR ci frena, men- 
tre gli interrogativi aumentano. 
Brasilia, per molte ragioni, è 
peggiore di cuanto avevamo 
previsto e scritto in questa ru- 
brica nei numeri del 15 gennaio 
1958 e del 25 gennaio di questo 
anno. ; 

Il primo dubbio riguarda l’i- 
dea stessa di costruire una. nuo- 
va capitale. A che serve? Perchè 
mai, pure ammettendo che lo 
sviluppo del Brasile debba esse- 
re rivolto verso la conquista del. 
l'interno, è necessario traspor- 
tarvi la direzione politica e mi- 
litare? Forse che per fondare 
Chicago o Los Angeles il gover- 
no degli Stati Uniti ha trasfe.. 
rito la sua sede? I brasiliani ri- 
spondono che qui le forze eco- 
nomiche sono legate a quelle 
politiche in modo tale da rende- 
re indispensabile un impulso 
governativo. Se ciò è esatto, mol. 
ti degli aspetti artificiali della 
città sono spiegabili. Ma il prez- 
zo dell’operazione è alto. La cri- 
sì economica che il Brasile at- 
traversa non sarà attribuibile 
interamente alla costruzione di 
Brasilia, ma è certo che essa ne 
costituisce un fattore notevole 
e vistoso, I partiti d'opposizione, 


i benchè in parlamento abbiano 


approvato l’impresa, approfitta- 
no della contingenza: «il paese 
va in rovina per la megaloma- 
nia della nuova capitale », af- 
fermano. « Se non sprecassero i 
miliardi così, li sprecherebbero 
in trovate anche più inutili », ri- 
battono i sostenitori di Brasilia. 
Solo due o tre intellettuali sen- 
za seguito hanno obbiettato sot- 
tovoce: «con metà dei soldi che 
si impiegano qui si sarebbe po- 
tuta realizzare la riforma a- 
graria >». 

Sotto il profilo urbanistico, 
Brasilia, con la sua pianta ad 
aereoplano, assomma i difetti del 
"piano aperto” e del "piano 
chiuso”. Le sue lunghissime ali, 
destinate ai quartieri residen- 
ziali, sono concepite su una ma- 
glia meccanica di grandi qua- 
drati che si susseguono all’infi- 
nito. La comunità-base, distinta 
da piccoli nuclei di servizi pub- 
blici e da una cappella, è costi- 
tuita da quattro quadrati, ma 
non ha una fisionomia compat- 
ta e riconoscibile, e la marea de. 
gli alti blocchi residenziali fini- 
rà per uniformare ed estendere 
le gigantesche braccia del piano. 
Contemporaneamente, il centro 
civico, situato all’incrocio del- 
l’asse verticale con le ali, è in- 
vero ottocentesco nel senso a- 


nacronistico della parola. La 
"Piazza dei Tre Poteri” ha uno 
schema chiuso, classicistico, do- 
minato dalle due torri degli uf- 
fici parlamentari, dalla cupola 
del Senato e dall’invaso della 
Camera; a sinistra il Palazzo di 
Giustizia, a destra la sede del 
(Governo. C'è persino un arengo, 
e appare cuanto mai ridicolo in 
un periodo in cui le lotte elet- 
torali si svolgono alla televisio- 
ne. Dietro la piazza, lungo un 
viale quanto mai rettorico, il 
corteo dei ministeri. E’ la città 
di Kafka, il paradiso dei buro- 
crati. 

L'architettura di Oscar Nie- 
meyer è la naturale conseguen- 
za del programma politico e del. 
lo schema chiuso del piano re- 
golatore. Se il centro si costi- 
truisce prima che la città sia a- 
bitata, è fatale che esso sia i- 
deato in senso monumentale e 
che gli edifici rappresentativi 
sembrino di cartone. Il princi- 
pio adottato da Niemeyer è sta- 
to quello di involucrare i pa- 
lazzi con un porticato racchiuso 
da strani portici con pilastri a 
curve, a punte, a pentagoni rac- 
cordati alla base. Il disegno ori- 
ginale di questi sostegni e il fat- 
to che essi rispondano ad un 
calcolo strutturale non basta a 
riscattare un impianto che, sot- 
to foggia moderna, ripropone 
facciate gratuite, scisse dall’or- 
ganismo edilizio. II monumenta- 
lismo, benchè celato e contesta- 


to dall’ibrido connubio tra gu- 
sto strutturalistico e inclinazio. 
ne alle forme libere ritagliate, 
permane nella sua essenza e in- 
valida questa architettura. 
‘Possiamo prevedere il risulta- 
to finale del centro di Brasilia 
perchè un tipico palazzo rap- 
presentativo della città è ormai 
completato e arredato fino al- 
l’ultimo particolare. Si tratta 
della residenza del Presidente 
della Repubblica, l’Alvorada, il 
palazzo dell’Aurora. Rivestito di 
marmi, profuso di specchi, con 
una lastra d’acqua in cui si ri- 
flette un gruppo statuario di 
fronte, e una cappella a fianco, 
è il simbolo di una scenografia 
fieristica sorprendente, curiosa 
e caduca. A chi ne va ascritta la 
colpa? E’ chiaro: alla fretta che 
non ha-permesso a_Niemeyer di 
maturare i suoi progetti. Si la- 
vora giorno e notte: il 21 aprile 
prossimo, data fatidica, la ca- 
pitale deve essere inaugurata 
perchè Juscelino Kubitschek 
vuole essere sicuro che il suo 
successore non rimanga a Rio. 
Pare che don Bosco abbia so- 
gnato, una notte, che il Brasile, 
intorno alla metà di questo se- 
colo, avrebbe costruito una nuo- 
va capitale nell'interno, vicino a 
un lago: per questo gli hanno 
dedicato una chiesetta. La ca- 
pitale si costruisce, infatti. Il la- 
go non c’è ma, in compenso, ne 


, realizzeranno uno artificiale. 


Così nasce Brasilia. 
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Brasilia. La Piazza dei Tre Poteri. Dietro la cupola del Senato il grattacielo degli uffici par- 
lamentari. Nella foto sopra: Particolare del Palazzo dell'Aurora, residenza presidenziale. 
Nella foto sopra il titolo: Particolare del Palazzo dell'Aurora, il primo edificio della città. 


L'ESPRESSO * 25 OTTOBRE 1959 * PAGINA 16 








SEU LITIO 


UN PIONIERE 
ALLA ROVESCIA RIVOLUZIONARIO 








di PAOLO MILANO 


AUL BELLOW è il romanzie! 

re americano più in vistà 
della generazione di mezzò, 
quella che esordì sulla fine de 
l'età di Roosevelt, quando 
forza degli - Hemingway e.:d 
Faulkner s’'andava spegnendò. 
L’ultimo venticinquennio del 
letteratura americana è sta 
chiamato ”l’età della critica”, 
(per la prima volta, in Americg, 
la riflessione prevaleva sull 
creazione), e meglio si direbbi 
’l’età dei professori”, (anche 
questo, per gli Stati Uniti, è fat- 
to nuovo), dall'alto numero di 
buoni romanzieri; poeti e crititi 
che sono docenti universitari 0 
di "college”, così che un umori- 
sta ha potuto annunciare che 
«la letteratura americana, or- 
mai, si scrive d'estate ». 

Nel romanzo americano, ”l’e- 
tà della critica” ha segnato il 
predominio dello psicologismo, 
delle preoccupazioni religiose e 
delle strutture simboliche. Che 
la messe artistica sia riuscita 
inferiore a quella degli anni 
venti e degli anni trenta, si di- 
rebbe certo; così com'è chiaro 
che la fama di Saul Bellow è le- 
gata alla sua posizione contro- 
corrente di romanziere "picare- 
sco”, cioè al suo tentativo di 
tradurre i nuovi fermenti intel- 
lettuali negli antichi termini 
della nativa vitalità”. 

Saul Bellow, a 43 anni, è l’au- 
tore di cinque romanzi, e di un 
"lever de rideau”, ’’The Wrec- 
ker” (’Il demolitore”), che una 
compagnia drammatica di gio- 
vani pare stia per presentare 
anche da noi. Dei suoi romanzi, 
in italiano non era finora ac- 
cessibile che il suo primissimo 
e giovanile ”"Dangling Man” del 
’45 (’L’uomo in bilico”, Monda- 
dori, 1953); della sua opera di 
massimo impegno, ”’Le avventu. 
re di Augie March”, come del 
suo secondo romanzo ”La vitti- 
ma”, mi si dice che le versioni 
già pronte attendono da tem- 
po il turno di pubblicazione nei 
cassetti di due diversi editori; 
ma sull’”Arte di Saul Bellow” 
v'è un ampio saggio italiano di 
Agostino Lombardo, (nel suo vo- 
lume "Realismo e simbolismo”); 
ed ora la casa Feltrinelli ci of- 
fre il fomàrzo ultimo di Bellow, 
"Henderson, the Rain-King”, col 
titolo lievemente sfrondato di 
"Il re della’ pioggia”. 

« Chi sono? Di dove vengo? 
Che cosa vuol dire essere ame- 
ricano? Quale rapporto mi lega 
alle massime figure del nostro 
passato autoctono? E quale su- 
periorità, o inferiorità, mi divi- 
de dagli europei?» Non v'è 
scrittore americano che non si 
ponga queste domande, e ognu- 
no, com'è stato cento volte det- 
to, sembra porsele per la prima 
volta. Il tormento d’ogni scrit- 
tore americano è il concetto di 
"tradizione”, la cuale gli sem- 
bra il massimo dei beni: e se è 
vero che, negli ultimi decenni, 
un certo corpo di tradizioni ha 
finaimente messo radici nella 
cultura americana, il suo pre- 
sunto possesso resta problema- 
tico oggi, per ogni singolo, quan- 
to la sua lamentata assenza di 
ieri. Negli scrittori dei gruppi 
di minoranza (ebrei, negri, nar- 
ratori del Sud), questa ”ricerca 
di un’identità” è poi anche più 
acuta e, per così dire, duplice. 
Per esempio in Saul Bellow, il 
quale, nei suoi romanzi pur sot- 
tilmente legati al mondo ”yid- 
dish” della sua infanzia, aspira 
ad essere infine il portavoce 
della comune coscienza ameri- 
cana. 

Henderson, l’eroe eponimo del 
”Re della pioggia”, è un ameri- 
cano esemplare, innanzi tutto, 
per la sua molteplice opulenza: 
è ricco di miliardi. d’energia fi- 
sica, di successive mogli, di pro- 
le miscellanea e di ‘strambe e- 
sperienze in pace e in guerra. 
Ma a ‘55 anni, questo re degli 
spostati, è pungolato tutte le se- 
re da una voce che gli grida 
dentro « Voglio, voglio, voglio >, 
senza mai dirgli che cosa. E’ la 
febbre di fare e d’acauistare,. è 
la brama di scoprire il perfetto 
impiego di sè e la chiave del 
proprio mistero, (l’una e l’altra 
così americane), che il roman- 
ziere assume a soggetto tragico- 
mico, e innesta in una trama 
semifantastica. 

Henderson sì caccia nel fondo 
dell’Africa, in stupefacenti av- 

‘venture presso due tribù indi- 
gene, egualmente torturate da 
una siccità e occupate ad estor- 
cere la pioggia con macabri ri- 
ti. E' a lui, straniero sottoposto 
a dure ed enigmatiche prove, 
che infine riesce di sollevare un 
pesantissimo totem, aprire così 
le cateratte del Cielo, ed essere 
quindi proclamato ’re della 
pioggia”, a fianco del sovrano 
della tribù, Dahfu. Questi, (che 
poi si rivela un raffinato intel- 
lettuale, reduce com’è da lurn- 
ghe permanenze nel mondo ci- 
vile), è minacciato di morte dai 
suoi, il giorno in cui sarà inca- 
pace di soddisfare le sue molti 
mogli, o în cui soccombesse nel- 
lo scontro con un leone sacra; 
il che appunto avviene. Ma pri- 
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ma che Dahfu perisca, e Hen- 
derson fugga dall’Africa per 
non succedergli, i due, non solo 
affrontano insieme la belva an- 


| leestrale, ma dialogano immen- 


samente, da maestro negro a 
‘discepolo bianco, sul senso del- 
la vita universa («la natura è 
uno. stato mentale »), e 1 modi 
in cui « l’homo sapiens può len- 
tamente trasformarsi in ciò che 
egli immagina ». 

Henderson è un pioniere alla 
rovescia; è l'americano ultramo- 
derno che va a carpire ai pri- 
mitivi il segreto della vita giu- 
sta: impresa che l’autore, però, 
nè mai satireggia del tutto, nè 
mai riesce, purtroppo .e per 
quanto lo tenti, ad avallare co- 
me genuina e profonda. Pae- 
saggi, clima, episodi, sono ri- 


UN OPERA DI GARRONE 





IL PEDAGOGO 


di .LEO VALIANI 


ER sapere l’ora esatta, i cit- 

tadini di Koenigsberg non 
avevano che ‘da regolarsi sulla 
passeggiata pomeridiana che E- 
manuele Kant effettuava quoti- 
dianamente, con la puntualità 
di un orologio di precisione. Ma 
un giorno il grande filosofo ri- 
nunciò alla passeggiatina. Gli 
era giunta una copia dell’ ”Emi- 
le” di Rousseau e non potè smet- 
terne la lettura, finchè non 
l'ebbe terminata. Lo scritto del 
pensatore ginevrino rivoluzio- 
nava i metodi tradizionali d’e- 
ducazione dei fanciulli. L’au- 
todete:minazione dell’educando, 
propugnata da Rousseau, che as- 
segnava all’educatore la funzio- 
ne d’eliminare gli ostacoli che 
impediscono al fanciullo di ve- 
dere con i propri occhi, sentire 


— Tra poco dovranno-mettere il senso unico anche 
per la circolazione dei satelliti. 


tratti con un nitore allucinan- 
te, in uno stile che è il più ric- 
co di nessi culturali, e insieme 
il più inventivamente parlato”, 
che si scriva oggi in America; 
(e che il traduttore Luciano 
Bianciardi, malgrado errori ed 
abbagli, ha ricalcato, a conti 
fatti, piuttosto bene). L’Africa 
del "Re della pioggia” è tutta 
magnificamente inventata, (Bel- 
low non vi ha mai messo pie- 
de), somiglia a quella d’un libro 
di avventure o del sogno d’un 
antropologo, e per questo forse, 
come ha notato un critico, ci 
riporta di continuo al suo oppo- 
sto, «in un voluto dislocamento 
della rappresentazione», cioè 
all'inquieta America da cui 
Henderson è evaso e a cui tor- 
na costantemente nei ricordi, la 
quale è il vero bersaglio su cui 
rimbalzano le frecce del roman- 
ziere. 

”I]l re della pioggia” è dunque 
un romanzo artisticamente in- 
forme, il cui bandolo sfugge di- 
spettosamente alla nostra pre- 
sa. Ma se di fallimento si può 
parlare, esso non è più che par- 
ziale ed è inoltre egregio, poi- 
chè il libro è uno straordinario 
documento di cuella che si po- 
trebbe chiamare ’l’impotenza 
americana”. Volontà ed energia 
doviziose, animo ed intelletto 
malfermi: una carica aggressiva 
fisiologicamente vivace, ccrrosa 
da una grande incertezza psico- 
logica e fiacchezza riflessiva. Si 
può aggiungere che nel "Re del- 
la pioggia” si ritrova, ”in par- 
vo”, quella peculiare infermità 
che mina tanti grandi romanzi 
americani, del secolo passato co- 
me del nostro: uno squilibrio tra 
rappresentazione e riflessione; 
(non ne va del tutto esente 
neanche il massimo capclavoro 
di quella letteratura, cioè ”Mo- 
by Dick”). 

Ho già accennato alla stòna- 
tura essenziale del romanzo di 
Bellow, quella per cui Hender- 
son, personaggio in sostanza co- 
mico, ci è spesso proposto. inve- 
ce, come un appassionato cer- 
catore di nuovi veri. Dubbia, 
d’altronde, è la dottrina viù ca- 
ra al protagonista, e al suo au- 
tore, cuella della mente che tra- 
sforma la materia, cioè, come 
esattamente si chiama, l’ideo- 
plastìia; e poco persuasivo è il 
senso allegorico dei miolti ci- 
menti a cui Henderson è chia- 
mato. 

« C'è aualcosa che va storto », 
geme Henderson; «c’è una ma- 
ledizione su questa terra, qual- 
cosa che non funziona »; potrà 
accadere, a qualche lettore, di 
provare un simile sconforto nei 
riguardi del romanzo medesimo 
da cui esce cuel lamento. « Pre- 
servami dalle cose irreali! », im. 
plora Henderson dal Signore, in 
una sua gustosa parafrasi del 
Pater noster; la stessa preghiera 
avrà forse formulato Saul Bel- 
low, mentre attendeva al suo li- 
dro, e dubito che sia stato esau- 

0. 

Ma giudicare criticamente ”Il 
re della pioggia”, come son ve- 
nuto facendo controvoglia, è un 
compito che mi dispiace e mi 
irrita: conosco il libro troppo a 
fondo, e chi l'ha scritto è una 
persona che mi è cara. In una 
certa frase del suo romanzo, l’a- 
mico lontano ha ben nascosto 
un segreto saluto per me, che gli 
ricambio non in segreto. 


PACHINA 





Letture per l’attualità 


SOCIOLOGIA 


di ALDO GAROSCI 


L recente congresso mondiale di 

sociologia, tenuto «a Stresa (dall’8 
al 15 settembre), ha avuto indub- 
biamente tra i suoi fini anche quel. 
lo della riabilitazione in Italia di 
questa scienza che gl’indirizzi in- 
tellettuali storicistici del primo 
mezzo secolo avevano alquanto scre- 
ditata, E certo, sotto l'etichetta co- 
mune di sociologia vanno tante e 
diverse e disparate cose, dalla ricer- 
ca per la grammazione politica 
all'osservazione quasi elementare 
sul comportamento dell’uomo del 
gruppo, Dì questa riabilitazione c’e- 
ra. motivo, anche se i vecchi ner 
menti contro la pretesa della socio- 
logia di sostituirsi alla storia e alla 
filosofia abbiano conservato intera 
validità. Ci si può rendere conto e 
del meglio e del peggio che sono 
impliciti nella rivalutazione odier- 
na della filosofia scorrendo gli at- 
ti di quel congresso editi in vo- 
lume dal Laterza di Bari: anzitutto 
i due volumi, che ho sul tavolo, in 
cui prevale la collaborazione stra- 
niera: ’’Sociologia, applicazioni e 
ricerche” e ’’La sociologia nel suo 
contesto sociale”. 

NM primo volume è dedicato ai 
"campi Gapeiaione della  cono- 
scenza sociologica” e allo "sviluppo 
dei metodi”. Quando ci teniamo ai 
"campi d’applicazione”’ possiamo 
capire facilmente le ragioni dello 
aviuppo della moderna sociologia: 
attraverso queste ricerche gettiamo 
infatti uno sguardo in tutto ciò che 
forma la materia più controversa e 
più decisiva dell’azione politica e 
della legislazione moderna: vita in- 
dustriale, agricoltura d’un paese 
che s’industrializza, istruzione e sa- 
lute pubblica, rapporti razziali e fa- 
miliari, e pianificazione, soprattut- 
to pianificazione. Si può dire che 
non è possibile intraprendere un 
piano di riforma o d’amministra- 
zionè nel mondo moderno senza a- 
vere in mente un qualche schema 
della società, e che questi schemi 
sono quelli creati, dove con felice 
acume, dove con molta genericità, 
dalla sociologia. Come questa vada 
connessa alle nuove dimensioni as- 
sunte dalla politica classica, si può 
del- resto vedere nelle relazioni di 
Myrdal, Bettelheim, Ossowski. Le 
relazioni sul ’’metodo” mostrano 
invece le insormontabili difficoltà 
che sorgono quando sì vuol dare la 
teoria di ricerche sorte su premes- 
se disparate e i cui metodi sono 
giustificati da quelle premesse (e 
dai risultati conseguiti) non dal- 
l'aura teorica. 

Il secondo volume, nonostante il 
titolo barbaro è semplicemente e- 
sposizione delle vicende e degli svi- 
luppi della sociologia nei varì paesi 
(perchè un paese diventi contesto 
sociale” è inspiegabile tranne che 
per il gusto gergale di tutti gli spe- 
cialismi), E si sentono fremere giu. 
stamente i problemi e le vicende 
politiche e intellettuali di ciascun 
paese in ognuno dei saggi: tra i 
quali ci piace di segnalare quello 
introduttivo di ‘Raymond Aron e 
quello di Renato Treves sulla so- 
ciologia in Italia, Aron dice cose 
molto interessanti sui legami tra la 
sociologia e l’indirizzo pratico, 

I grande merito di Renato Tre- 
ves è stato di aver scoperto in Ita- 
lia una sociologia che s’ignora (0 
che si nega), cioè un interesse ori- 
ginale per studi che altrove si sono 
definiti di sociologia, criticando as- 
sieme quanto nell’odierno indirizzo 
di ricerche è slegato e gratuito. Un 
terzo volume laterziano, di cui qui 
non mi occupo, quello degli agrari 
e meridionalisti, esemplifica positi- 
vamente le opinioni del Treves, 





con il proprio cuore e pensare 
con la propria testa, sarebbe 
diventata, per dirla con il mag- 
gior studioso italiano dell’argo- 
mento, Ernesto Codignola, l’idea- 
le pedagogico della Grande Ri- 
voluzione. 

Il messaggio di Rousseau era 
democratico e libertario, Demo- 
cratico è il sistema dell’istruzio- 
ne universale, gratuita, laica, che 
nel corso della Rivoluzione fran- 
cese ne è derivato, libertarie so- 
no la rivendicazione della prio- 
rità del metodo educativo sul 
bagaglio di nozioni che forma il 
contenuto dell'istruzione stessa, 
la difesa delle inclinazioni auto- 
nome, spontanee, passionali del- 
l'allievo, al quale bisogna inse- 
gnare soprattutto ad apprendere. 
Ma i più convinti ammiratori di 

. Rousseau, i giacobini guidati da 
Robespierre, imposero alla Ri- 
voluzione una dittatura terrori- 
stica che, se la salvò dai nemici 
esterni, ne diventò anche la ca- 
micia di Nesso e la predispose 
all'accettazione di una serie di 
tirannidi che misero cavo in 
quella di Napoleone, 

Come un tempo i nostalgici 
clericali dell’antico regime da- 
vano a Voltaire la colpa della 
miscredenza che avrebbe scate- 
nato le plebi assetate di san- 
gue, così oggi è di moda, nella 
pubblicistica conservatrice inter- 
nazionale, rintracciare in Rous- 
seau le radici dei totalitarismi, 
o almeno quelle del totalitarismo 


, di sinistra. Con la filosofia che. 


proprio Kant rinnovò, predispo- 
nendola al posteriore storicismo 
animato da spirito di libertà, noi 
continuiamo però a pensare che 
l’er:ore di Rousseau non fu di 
aver voluto affrettare troppo il 
divenire, bensì solo di averne 
cercato. l’ispirazione sociale, con 
utopismo nostalgico e perciò 
contraddittorio, nella mitica età 
selvaggia, ma creduta buona, 
dell'umanità anteriore all’incivi- 
mento. 

Rispetto ai tempi che vedeva- 
no la fioritura di filosofie della 
storia, siamo tuttavia più incli- 
ni oggi a dissolvere la filosofia 
nella storiografia, a non indu- 
giarci sulle idee in quanto tali, 
ma è ricostruire gli eventi, gli 
uomini, nei quali le idee stesse 
vivono. Mentre un esame non 
preconcetto, non a tesi, della 
conferma . o dell’invalidazione 
delle idee di Rousseau nella sto- 
ria della Grande Rivoluzione e 
delle rivoluzioni che in qualche 
modo ne sono successivamente 
derivate, sarebbe un tema quan- 
to mai suggestivo, e arduo, dob- 
biamo esser grati per intanto ad 
Alessandro Galante Garrone di 
averci narrato, in un libro ric- 
chissimo per cultura e erudizio- 
ne e scritto veramente con gran- 
de arte, che ha pubblicato ades- 
so da Einaudi, la vita di un se- 
guace puro e devoto di quelle 
idee, Gilbert Romme, animatore 
del Comitato d'Istruzione deila 
Convenzione, artefice del Calen- 
dario Repubblicano, campione 
della lotta contro la reazione 
clericale dapprima, contro la 
reazione politica e sociale poi, 
martire delle giornate di Prati- 
le. Studioso e insegnante di fi- 
sica e matematica, Romme ave- 
va avuto la fortuna di diven- 
tare il precettore del figlio d'un 
aristocratico russo, che risiedeva 
in Francia, il conte Golovkir, 
entusiasta dei dettami di Rous- 
seau e deciso a farne la norma 
d’educazione dei propri figli. 
Attraverso Golovkin, Romme 
conobbe a Pazigi il conte Stro- 
ganov, che gli affidò ‘intera- 
mente il figlio. affinchè lo alle- 
vasse nello spirito dell’ ’Emile”. 
Col fanciullo, che un giorno di- 
venterà intrinseco di Alessan- 
dro I e suo consigliere per le 
progettate riforme, Romme. tra- 
scorse in Russia sette anni. Stro- 
ganov padre, senatore dell’im- 
peratrice, lo presentò anche al- 
la grande Caterina. Tornato in 
Occidente, Romme si trovava a 


Parigi, col discepolo, quando 
esplosero i grandiosi avveni- 
menti dell’89. Eletto già alla 


Legislativa, grazie ai suoi amici 
della provincia nativa, con. i 
quali aveva ritrovato i contatti, 
alla Convenzione raggiunse ‘i 
banchi della Montagna, segna- 
landosi, fra i giacobini, per la 
sua avversione ai conflitti fra- 
tricidi che dividevano i repub- 
blicani. Quando, meno di un an- 
no dopo la caduta di Robespier- 
re, le masse popolari parigine 
insorsero per il pane e la giu- 
stizia, Romme, senza aver affat- 
to contribuito all’organizzazione 
del movimento, ne prese corag- 
giosamente le difese nell’Assem- 
blea. Condannato a morte dai 
Termidoriani, con cinque suoi 
compagni, si pugnalò come ‘uno 
di quei romani antichi di cui 
tanto ammirava la stoica virtù. 
Marx non avrà torto di dire, 
dopo il ’48, che l’imitazione di 
Roma antica fu una delle debo- 
lezze dei giacobini. Ma la criti- 
ca si riferisce alle illusioni po- 
litiche giacobine e non tocca la 
tempra degli uomini, che si sa- 
crificarono, come Romme, per 
le loro convinzioni. 


































se per Yui 
ogni minuto ha valore... 


... può fidarsi del suo 


BULOVA 


Riunioni, telefonate intercontinentali, seguire ora per ora 
le quotazioni in Borsa: il tempo è ‘davvero denaro! 
E va misurato con precisione - la precisione di Bulova. 
Precisione e purezza di linea distinguono ogni orologio 
Bulova. La rinomata regolarità di marcia Bulova è dovuta 
a nuove leghe di metallo che eliminano l'usura del 
movimento e rendono infrangibile la molla a tutte le 
temperature. Prima di essere approvato, il movimento 
di ogni grologio Bulova deve superare un rigoroso 
controllo. elettronico. 

Precisione, scienza e tecnica sono racchiuse in casse 
sottili, rifinite a mano, che si addicono al vostro gusto 
e s'intonano a qualsiasi ambiente, in qualunque orà. 


Orologi Bulova, da lire 21.000 a lire 150.000. 






























“*Wario" automatico, 
Impermeabile, anti- 
magnetico, cassa e 
cifre in oro 18 K 

L. 95.000 . 


































“*Panco” antiurto, 
extra piatte, cassa e 





cifre in oro 18K 
L. 84.000 










questo emblema distingue i rivenditori autorizzati BULOVA 


BULOVA WATCH - New York, Toronto, Bienne, Milano - via Albricci 9 

















Ma come...lei 
non Si rade 
ogni giorno? 


Essere sempre ben rasato, 
veramente ben rasato, 


è indispensabile 
per chi aspira al successo. 














Per radersi bene non esiste nulla 
di migliore del classico sistema 
“lama e schiuma”! 

La lama Gillette Blu, dal filo 
più tagliente del mondo, nel suo 
moderno rasoio Gillette, rade alla 
‘perfezione anche la barba più 
dura. E la schiuma, ammorbi- 
dendo il pelo, facilita la rasatura, 
lasciando il viso fresco, liscio, 
pulito, per tutto il giorno. 
































Per radersi 


= bene'# 
ci vuole 


Gillette 
















Da 129 lire in più potete scegliere 
il vostro rasoio Gillette 
con lame Gillette Blu 


USATE LA MERAVIGLIOSA 
CREMA DA BARBA GILLETTE 








MARCHIO REGISTRATO 
























nei capelli il successo 


In società, come nella vita e negli affari 


avere una presenza giovanile è un gran passo avanti 
sulla strada del successo. Conserverete i vostri capelli ‘sani, 
ordinati con l’uso metodico e costante di Bipantol. 


Bipantol, a base di aminoacidi, 
vitamine e sali minerali specialmente trattati, 


è sempre all'avanguardia del progresso scientifico. 


CAMPARI BIPANTOL 


la medicina dei capelli 


IN VENDITA NELLE FARMACIE E PROFUMERIE 


Il dirigente moderno deve valorizzare il proprio prestigio con una maniera sempre più 
personale di vestire. Occorre perciò che egli possa trovare nella scelta di un tessuto quelle 
tonalità di colori e quel disegni che siano veramente rispondenti alla sua personalità. Con 
l’esperienza acquisita da tre generazioni, nella lavorazione dei tessuti di lana per uomo, 
:REDMAN ha creato per lui ll più ricco e raffinato campionario di tessuti di alta qualità. 


CREAZIONI SPECIALI FRATELLI CERRUTI 1881 


Masteliaro 


STUDIO BOZZOLI 


di Camilla Cederna 


Î LA PARENTE LONTANA | 


T UTTI, è ovvio, ne abbiamo una. Di mezza età, 
ben portante, con figli e figlie già sposati, in- 
curante dell'eleganza ma assai propria, non bel- 
la, efficiente, solida, brava, ottima moglie, ottima 
madre. Che dire di più? Quel che le manca è 
l'abbandono e la simpatia. La sua prerogativa è 
che questi lati negativi si manifestano solo cxira 
famiglia. Coi parenti in primis, e subito dopo con 
tutti, mantiene rapporti regolarmente formali, e 


improntati a diffidenza e mistero. Tutti quelli 
che non fanno parte della sua cerchia domestica 
sono considerati alla stregua di spie nemiche, con 
cui meno si parla meglio è. 

In casa sua, a darle retta, va tutto a gonfie 
vele. Il marito ha un’ottima posizione; le nuore, 
tutte angeli in terra; i nipoti, tali e cuali il non- 
no che si distinse a Lissa; e via via, le cameriere 
fidatissime e sgobbone, gli amici dei figli dei te- 
sori auietissimi, la balia è la vecchia baliona, più 
d’una nonna. Perfino ìl gatto è il pi» buon gatto 
del rione, e fa da guida a un mutilato. Malattie, 
mai neanche una. « Tutti benissimo e voi? », e in- 
tanto magari, a distanza d’un uscio, la quartana 
strazia un nipotino. Naturalmente la morte del 
capostipite, o d'un cualsiasi membro della fami- 
glia, ci prende di sorpresa, non ne sapevamo 
niente, come è successo?, e nell’apprenderlo ab- 
biamo l’ennesima conferma: «Stava così bene 
ieri sera, ha perfino voluto fare il suo solito sco- 
pone con noi, per fortuna c’era un amico di fa- 


miglia, un medico, eccetera eccetera », da cui ca- 


piamo che il dottore -è stato chiamato d’urgenza, 
dopo una crisi violenta sticcessa a chissà quale 
lunga malattia. Oltre che i morbi, sono conside- 
rati estremamente disonorevoli avvenimenti d’or- 
dinaria amministrazione come bocciature, acqui- 
sti, viaggi, non parliamo di disavventure, in- 
cidenti, crac finanziari, delusioni amorose, fidan- 
zamenti interrotti, ripetizioni private. I figli non 
s’è mai capito che classe facessero, a che scuola 
fessero iscritti. Se uno di loro compra un’auto- 
mobile, lo sappiamo dopo un bel po’ « per carità, 
un’occasione, era usatissima, è stato così bravo a 
metterla in sesto». Una delle ragazze è stata 
mandata a Firenze per distrarsi, riusciranno a 
non farcelo sapere mai. Al contrario sono ban- 
diere familiari: pianger miseria, cader dalle nu- 
vole, magnificare l’autodidattismo dei familiari 
(« s'è. fatto da solo una radio, ha fatto lui l’im- 
pianto elettrico, è lei l'autrice dei paralumi, l’in- 
glese l'hanno imparato da soli») il minimizzare 
qualsiasi cosa, e il coprire con un velo pietoso 
tutte le magagne dei parenti d’acauisto (suoceri 
e cognati dei figli), Chissà perchè, non giuriamo 
che lo stesso avvenga per noi. 


NON IMITIAMO LA REGINA 


OVREMO abituarci a non fare a meno dell’im- 
permeabile e a non riconoscerlo più. E’ d’ob- 
bligo averlo, e deve sembrare tutto tranne che un 
impermeabile. Neanche il nome gli hanno lascia- 
to; è diventato il ”reversibile”, il ”trasformabi- 
le”, il doppio”. La nuova formula si presenta nè 
più nè meno come un morbidissimo paletò, ta- 
gliato alla perfezione in 
una stoffa a due diritti, 
oppure in due stoffe (i- 
dentiche di natura, peso 
e tatto, ma di colore di- 
verso) sovrapposte. Que. 
sto è il "numero” chic, 
evidentemente molto co- 
stoso, e d’accertata dif- 
ficoltà di confezione; ci 
vuole una mano abilissi- 
ma per nascondere le cu. 
citure, far coincidere gli 
occhielli, il colletto, le 
tasche. L'edizione più 
corrente è del tipo pale- 
tò foderato. Per esempio 
un paletò tutto scozzese 
con fodera unita, alle 
prime gocce verrà indos. 
sato a rovescio, e sull’u- 
nito spiecheranno collo 
e polsi scozzesi; e le cu- 
citure, altra licenza con- 
cessa, saranno in vista; 
e i bottoni resteranno 
all’interno, si supplirà 
con una cintura. I tes- 
suti e sono 
di preferenza loden e popeline, lana e orlon, vel- 
luto e gabardine, oppure gabardine di due colori. 
La vera difficoltà sta nell’assortire un vestito, 
una sottana, un golf, gli accessori, a questi due 
soprabiti in uno. Comunque addio agli impermea- 
bili trasparenti, a quelli che si possono riporre 
in una busta, a quelli cerati. Non dimentichiamo 
che la trasformazione dell’impermeabile è avve- 
nuta d’urgenza dopo il viaggio d’Elisabetta negli 
Stati Uniti, quando milioni di fotografie diffusero 
la sua immagine, all'aereoporto di Edmonton, av- 
viluppata in un goffo incerato giallo, che la fa- 
ceva «solitaria e poco amata». E’ bastata que- 
sta constatazione per cominciare a riconsiderar- 
la un essere umano e non una macchietta, e per 
far liquidare sottocosto, in pochi giorni, tutte le 
rimanenze d’incerati. 


IL PERICOLO È LA MOGLIE 


n 

COMMOVENTE il tentativo che si ripete ogni 

anno d’adeguare la moda maschile a quella 
femminile. Anche i maestri dello stile, gli inglesi, 
sono d’accordo: linea classica, eccentricità negli 
accessori. Vedremo cappelli di lana color cam- 
mello col nastro nero, guanti di capretto caffè, 
bastoni di legno pallido, cravatte scure: quelle 
nere saranno in garza, in lana con fili di mo- 


hair, avranno righe e motivi pelosi, o intessu- 


ti, o intrecciati. 

Come si comportano gli uomini davanti a que- 
ste innovazioni? Uno statista americano, Gerald 
Hunter, dopo innumerevoli sondaggi nei negozi 
di moda maschile è arrivato a queste conclusioni. 
La cravatta resta sempre quello che per ogni don. 
na è il cappello: la ”petite folie”. Il cliente ma- 
schio è docile, pieno d’entusiasmo, pronto ad a- 
dottare qualsiasi novità, a patto però: d’essere 
solo, che l'atmosfera del negozio gli sia amiche- 
vole e familiare, commessi cortesi ma non adu- 
latori, che s’occupino di lui, ma che lo lascino 
scegliere in pace. Accompagnato dalla moglie è un 
altro: diventa melanconico e abulico, non sa nien- 
te, non vuole niente. E’ la moglie che sceglie (ma- 
le) come se dovesse fare il corredo al figlio discolo 
che va in collegio. Gli innamorati sono considerati 
dai venditori come dei bambini, con tenerezza e 
divertimento. Comperano cose inutili e costose, 
non chiedono sconti. Peggio di tutti è lasigno- 


‘ra sola che vuol fare un regalo al marito. 


E’ la cliente difficile; esita, rflette, tasta, cer- 


ca di descrivere la”taille” del marito, confron- 
tandola con quella dei commessi, che, sempre, 
escono umiliati dalla competizione: «Come lei 
ma più atletico », « no, più alto, molto più alto », 
«o Dio, molto meno grasso, con le gambe più 
lunghe, più abbronzato, il torace più largo». 


Passi brevi per le gonne lunghe da 
sera, con gli abiti neri da vamp” 
di velluto e di crespo nero. L'abito 
a tubo, a sinistra, è di vetluto nero 
decorato da un ricamo assai in vo 
ga quest’anno di cerchietti in strass 
e perline sulla gonna e sul corpet- 
to, che s’infittisce sopra alla vita 
e intorno ai fianchi. La coda a stra- 
SITR PTT (EROICO 
la cintura. A destra, un abito di 
crespo nero: il corpetto ingenuo e 
semplicissimo contrasta con la 
gonna drappeggiata e ”entravée” 
aperta sul davanti e fissata su un 
fianco con una piega del tessuto 
sulla quale è applicato un gioiello. 
Il ginocchio s’intravede soltanto 
camminando a passi lunghi. (I 
due modelli sono di Fercioni). 


| QUALCOSA DI NUOVO | 


OPO il raion, il dralon, il perlon, l’orlon, ecco 

l’astralon, lanciato come il felice possessore, 
tutte in una volta, delle seguenti proprietà: fa 
le veci della lana, del cotone e della seta, non si 
arriccia, non s’allunga, non s’accorcia, ha un 
odore gradevole, è carezzevole al tatto. 

C’è una moda anche per l’anello nuziale. La 
vera di quest'anno è una fascia piattissima di oro 
rosso, alta un centimentro. 

Occhio alla cintura. Non la metta chi è corta 
di vita. La usi molto chi è magra e alta, un po’ 
meno chi non lo è. La cintura di stagione non ha 
fibbia, è morbida, s’allaccia come un nastro. Se 
deve essere per forza sportiva, assomiglia alla cin- 
tura dei pantaloni da uomo, ma è di velluto. 

La classica tenuta da lavoro femminile, il ve- 
stito blu con i revers bianchi ha subìto un’evolu- 
zione. E’ di flanella grigia, con un gran fiocco 
nero sotto il piccolo collettino candido inamidato. 

Il disco più venduto di Sacha Distel è '’Scoubi- 
dou”, comprato cuasi esclusivamente dai bambini 
e per i bambini, che gli scrivono chiamandolo 
”Sachaskinou”, il diminutivo con cui lo chiama 
ancor oggi il signor Distel senior. 

«La pazienza è la bilancia del perfezionismo ». 
Questa scritta, avvertono gli psichiatri, messa ben 
in vista negli uffici dove lavorano in prevalenza 
donne, ha un effetto quanto mai salutare. 

Le stampe da regalare agli amici che sposano 
devono essere almeno 
due, meglio se mezza 
dozzina. Non si scelgono 
più quelle con vecchie 
vedute, fiori, paesaggi, 
scene mitologiche. Sono 
intensamente ricercati i 
soggetti animali, possi. 
bilmente la sola testa. 
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ANCHE A CASABLANCA, punto d'incontro africano per panfili d'alto mare europei ed americani, si incontrano gli amici della ASTOR. 







Questa sigaretta di qualità porta il nome del famoso armatore Astor, il cui pronipote venne inviato in qualità di ambasciatore a Roma 







per entrare a far parte più tardi — quale Visconte di Astor — dell'alta società europea. 


Ed in realtà, la sigaretta ASTOR rappresenta per il fumatore raffinatezza di gusto. 










La sigaretta distinta 
per la gente distinta 







La fama della sigaretta ASTOR è basata 
sulla bontà della miscela 
del suo tabacco; essa è gustosa e leggera. 
Filtro e bocchino di sughero naturale 
rendono più completo il piacere di fumare. 














La pittrice centenaria 





OFONISBA Anguissola è una pittrice del "500, 


nata da famiglia magnatizia del Piacentino. 
Nacque a Cremona intorno al 1528 e morì 
verso il 1630: è certo che Van Dyck la ritrasse nel 
1624 in un disegno. Questa pittrice ebbe due mae- 
stri: prima Bernardino Campi e poi Bernardino 
Gatti detto il Soario. Ma il pittore al quale ha 
guardato sempre con grande interesse fu il Carpac- 
cio. Nel dipinto che presentiamo, ’’Negro con ca- 
gnetta”, olio su tavola (cm. 67x51), si potrà no- 
tare l’influenza del grande pittore veneziano nella 
testa della cagnetta. Questo quadro è stato venduto 
alla mostra dell’antiquariato di Firenze per due mi- 
lioni, corredato da un’expertise di Giuliano Bri- 
ganti. I colori della veste del negretto sono viva- 
cissimi: la testa del cane, come si può vedere, 
espressiva. Curioso il pezzeto di carta in ”’trompe 
l'oeil” nell’angolo inferiore sinistro. I quadri di So- 
fonisba Anguissola hanno un particolare valore 
per il collezionista italiano perchè sono rari in Ita- 
lia: si trovano disseminati in Europa, e in partico- 
lare nella collezione di Lord Matwyn a Londra. 
Al Kunsthistorisches Museum di Vienna vi è un 
autoritratto molto realistico, di sapore bronzinesco, 
che è forse la più bella opera dell’artista piacenti- 
na: su un libriccino aperto che tiene fra le dita si 
legge ”Sophonisba Anguissola, virgo, se ipsam fe- 
cit 1554”. Ebbe due mariti, uno Fabrizio Moncada 
incontrato alla corte di Spagna col quale visse a 
Palermo, e l’altro Orazio Lomellino che la vide di- 
ventare cieca verso la sessantina. 





SOFONISBA ANGUISSOLA: "NEGRO CON CAGNETTA’ 
Olio su tavola, cm 67x51 
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: "BUSTE DE FEMME” 
Acquatinta, cm 65x50 (76x57) 


PABLO PICASSO 


Acquetinte 


RA le opere grafiche di artisti moderni, quelle 

ricercate sono senza dubbio le acquetinte. L’ac- 
quatinta si differenzia dall’acquaforte per la diffe- 
rente lavorazione e per i diversi risultati ottenuti: 
entrambi i procedimenti sono fatti su rame o zin- 
co, ma, mentre l’acquaforte mostra sempre i se- 
gni graffiati sulla carta, l’acquatinta somiglia mol- 
to ad un acquerello. Il valore che i collezionisti 
danno a questo procedimento dipende dal fatto 
che è sempre l’artista in persona a trattare il foglio 
e a sovraintendere al lavoro. Alla galleria ”Il Se- 
gno” a Roma si possono vedere tre belle acquetin- 
te di Picasso, disegnate e incise nel 55. ”’Le pein- 
tre sur la plage” (83x47), ’’Visiteurs Divins à l A- 
telier” (65x50) e questo bellissimo ’’Buste de 
Femme” (65x50) che riteniamo uno dei più bei 
disegni di Picasso degli ultimi anni. La tiratura, 
garantita, è di 50 esemplari, ma si può dire che 
questi sono fra gli ultimi in commercio: esse pro- 
vengono dalla vendita all’asta di Gutekunst e Klip- 
stein di Berna dove raggiunsero prezzi di poco in- 
feriori ai 3.000 franchi svizzeri. Nella grande ven- 
dita al Kunstkabinet di Stuttgart. 

Le uniche opere grafiche di Picasso che raggiun- 
gono i prezzi delle acquetinte sono le litografie edi- 
te dalla galleria di Louise Leiris (cognata di David 
Kahnweiller, che è il mercante del pittore da più 
di cinquant'anni) e stampate dal maestro litogra- 
fo Fernand Mourlot. Consigliamo ai collezionisti 
di opere grafiche, e specialmente di acquetinte, ac- 
queforti e litografie di badare molto al tipo di car- 
ta usato dall'editore. Quello di queste tre opere 
menzionate è il migliore in uso oggi, il ’papier 
d’Arches”. Nel 1959 sono apparse due sole lito- 
grafie di Picasso: La rentrée du Taureau” e ”Va- 
se de fleurs au tapis à ramages”. VICE 
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UNA SERIE COMPLETA DI PRODOTTI PER RISCALDAMENTO 
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il Inofore va meglio con Shell M ultigrade 


in tutte le occasioni 


USER 
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Regalare un Ronson è regalare un oggetto 
prezioso: ogni Ronson è un piccolo 
capolavoro di precisione, un oggetto di 
altissima qualità, elegante e infallibile 
Scegliete il Ronson più adatto tra i 


numerosi modelli per uomo e per signora 


I MIGLIORI ACCENDITORI DEL MONDO 


Sì. va bene, va bene... ma io, che c'entro? 


tore della Sua automobile è freddo, perciò 
ha bisogno di un olio a gradazione fluida. 
Mentre si scalda, richiede una gradazione 
media. Quando la macchina funziona a 
pieno regime, occorre un olio denso. Come 
Questo, appunto, Lei ottiene con l’olio Shell rispondere a queste diverse esigenze? Con 
X-100 Multigrade. Avviamento facile, con l'olio Shell Multigrade: tre gradazioni 
qualsiasi temperatura. Funzionamento bril- in una. 

lante, anche a motore freddo. E per di più Non privi la Sua automobile di questi pre- 
l'olio Shell Multigrade Le assicura una im- ziosi benefici. Ne parli con il Gestore della 
mediata e completa protezione del motore, più vicina Stazione Shell: ariche in questo 
e un notevole risparmio di benzina! momento è a Sua disposizione, pronto a of- 
Il problema è questo: alla partenza, il mo- frirLe un servizio sollecito ed esperto. 


Lei ha perfettamente ragione, Signore. Non 
c'è motivo che Lei si preoccupi di additivi, 
di formule chimiche, di questioni tecniche. 
A Lei basta che la Sua automobile vada 
sempre bene, con ogni temperatura... 


Conviene cambiare l’olio - Tutti i fabbricanti di automobili 
prescrivono un cambio regolare dell'olio: sanno bene che l'olio 
vecchio porta via i residui dannosi - l'olio nuovo dà vita al mo- 
tore. Anche a Lei, Signore, conviene seguire il loro consiglio. 
Bastano cinque minuti per cambiare l'olio in una Stazione Shell. 





L’Espresso-Sport 


È COMINCIATA 
LA GIOSTRA 
DEGLI ALLENATORI 


di ENRICO 


MARUSSIG 


OMA, La mattina di martedì 13 ottobre l’inserviente dei 

vagoni letto sulla linea Milano-Roma portava il caffè ed 
un giornale, acquistato ad Orte, ad un passeggero. Non potè 
fare a meno di notare un gesto di stupore e di stizza nel 
suo cliente, che aveva aperto il giornale alla pagina spor- 
tiva. Que! signore era Annibale Frossi, dottore in scienze 
politiche, allenatore del Napoli, che leggeva la notizia del. 


la sua sostituzione. 


Il giorno dopo Antonio Busini, allenatore del Genoa, chie- 
deva alla sua società d’essere esonerato dall'impegno, con 
la scusa di dover aiutare il suocero nella sua attività. Poi è 
venuto il turno dell’ungherese Senkey, allenatore del Torino 
passato quest'anno nella serie cadetta. Cos’era successo, alla 


quarta giornata di campiona- 
to, che giustificasse questi li- 
cenziamenti in massa? Erano 
davvero i tre allenatori re- 
sponsabili delle cattive prove 
della loro squadra al punto da 
essere allontanati? I tre casi 
sono diversi. Annibale Frossi è 
stato il primo allenatore esone- 
rato della stagione, E' stato so- 
stituito con Amadei. Il Napoli era 
stato sconfitto quattro volte 
dall’inizio del campionato e, co- 
me accade sempre in quella so- 
cietà, qualcuno doveva fare le 
spese delle brutte figure della 
squadra al posto del coman- 
dante Lauro. Altri allenatori, 
come Eraldo Monzeglio e lo 
stesso Amadei, erano già passa- 
ti per esperienze simili. Ma il 
Napoli era poi andato così ma- 
le? Vediamo d’esaminare le 
quattro partite. La partita d’a- 
pertura fu sul proprio terreno 
contro la Spal: vinse la squa- 
dra ferrarese per 3 a 0. Era 
colpa di Frossi? Non lo si può 
affermare categoricamente: le 
partite d’inizio, specialmente 
con squadre di provincia, pos- 
sono facilmente dare delle sor- 
prese. Il risultato vistoso anda- 
va in parte attribuito alla cat- 
tiva forma di Bugatti. Frossi ha 
avuto il torto di non accompa- 
gnare la sua squadra nella 
"tournée” negli Stati Uniti: s'è 
lasciato sfuggire, così, l’occasio- 
ne di conoscere il Napoli e le 
reali possibilità della squadra 
prima dell’inizio del campio- 
nato. 

Seconda giornata: Fiorenti 
na-Napoli 2-1. La Fiorentina 
non era molto in forma e il Na- 
poli aveva segnato per primo. 
Poi la squadra perse Del Vec- 
chio e la Fiorentina riuscì a 
passare. Comunque, il Napoli si 
trovava su uno dei campi più 
difficili d’Italia e nessuno pote- 
va pretendere che vi strappasse 
anche un solo punto. Ma la set- 
timana dopo, a Napoli, la par- 
tita del fattaccio: la sconfitta 
col Genoa. La squadra ospite si 
trova di fronte un’altra squadra 
in crisi. Un goal annullato (Vi- 
nicio) e un rigore sbagliato (Co- 
maschi) non si possono imputa- 
re a Frossi. Quarta giornata 
quella del collocamento a ripo- 
so: il Napoli incontra i campio- 
ni d’Italia a Milano. Il Milan 
ha bisogno di vincere, e come: 
ha solo tre punti contro i sei 
della Juventus. Il direttore tec- 
nico, Gipo Viani, mette in guar- 
dia i suoi giocatori: «State at- 
tenti al Napoli» fa scrivere sui 
giornali milanesi «non fatevi 
ingannare dalla sua posizione 
nella classifica». E’ maturale 
che vincesse il Milan. Eppure, 
il Napoli in quell’occasione, ha 
giocato bene: c’era un aria di 
ripresa, specie nella mediana. 


Lauro 


ELLO zero in classifica del 
Napoli, Frossi aveva poca 
colpa, Il difetto del Napoli è che 
si tratta d’una squadra stanca 
e vecchia: la stessa squadra che 
fu sconfitta dalla Roma, la scor- 
sa stagione, per 8 a 0. E Frossi, 
che non è stato ascoltato quan- 
do chiedeva, durante la campa- 
gna acquisti, alcuni fondamen- 
tali rinforzi, ha fatto fin troppo 
se è riuscito persino ad ottene- 
re, a Firenze, a Mifano é contro 
il Genoa, dei giudizi favorevoli. 
Ma a Lauro non servivano le 
cronache favorevoli: alla vigi- 
lia delle elezioni amministrative 
il comandante aveva bisogno 
per la sua squadra di punti, di 
punti che la facessero sistemare 
in una posizione in classifica 
meno avvilente. E come sempre 
succede in una società di calcio, 
l'allenatore ha pagato. Ma non 
è stato licenziato: è stato sol- 
tanto messo in vacanza. Così 
questa squadra così dissestata, 
questa squadra che non ha vo- 
luto spendere soldi nella campa- 
gna acquisti, si permetterà il 
lusso di tenere al suo servizio 
due tra gli allenatori meglio pa- 
gati d’Italia. Ma con questo, 
Lauro - pensa d’assicurarsi le 
spalle: se infatti il Napoli con- 


tinuerà a perdere, avrà sempre 
il modo di far ritornare Frossi 

| e di licenziare di nuovo Amadei. 

| Il caso di Busini nel Genoa è 

| diverso. Anche il Genoa, come il 
Napoli, ha dei gravi problemi di 
classifica e di squadra. Le trop- 
pe cessioni, l’età di Abbadie e 
Becattini, l’acquisto d’un cen- 
travanti come Calvanese com- 
pletamente inutile in squadra . 
perchè di rifinitura e non di 
sfondamento, sono tutte ragioni 
che spiegano le attuali condizio- 
ni della società genovese. Ma 
perchè prendere come direttore 
tecnico Busini, un uomo che 
la Roma licenziò l’anno scorso 
a metà campionato e che sétte 
anni fa, quando era allenatore 
del Milan, voleva disfarsi di Lie- 
dholm, perchè lo riteneva inuti- 
le nella squadra? E perchè, do- 
po averlo assunto nonostante 
questi precedenti, licenziarlo do- 
po solo quattro giornate? 


Stile 
britannico 


NCHE il Torino ha dato il 

benservito al suo allenatore. 
Ma, qui, più che la sfiducia 
in Senkey è stata la crisi del 
Genoa a decidere i dirigenti del- 
la società torinese: essi temeva- 
no di perdere l’italo-argentino 
Lamanna, allenatore del Como, 
che era stato in trattative con 
la società genovese fino a un 
mese fa. Questo Lamanna è te- 
nuto in buona considerazione in 
Italia, anche se non si può dire 
che l’esordio del Como sia stato 
molto brillante. 

La giostra degli allenatori è 
ccsì cominciata, quest'anno in- 
solitamente presto. Già altri po- 
sti scricchiolano: per esempio 
quello di Alfredo Foni, alla Ro- 
ma, (e si parla di riprendere 
Sarosi, già cacciato e dileggiato 
due volte dalla stessa società). 

Ma è utile un allenatore alla 
squadra? E in quale misura? 
Esistono buoni e cattivi allena- 
tori? Per rispondere a queste 
domande citeremo due esempi. 
Il Milan ha tre allenatori: Giu- 
seppe (Gipo) Viani, direttore 
tecnico, (Cina) Bonizzoni, alle- 
natore in prima e Benedetti un 
ex-giocatore della Salernitana e 
della Roma, da poco tempo alle- 
natore in seconda. La squadra è 
praticamente in mano ai primi 
due. Viani, un trevigiano astuto 
che conosce l’ambiente del calcio 
come nessun altro, è stato un 
grande centromediano, nell’In- 
ter e nella Lazio. Si fece poi no- 
tare nel dopoguerra quale gio- 
catore-allenatore, prima nel Ca- 
tanzaro, poi nella Salernitana, 
che disputò due ottimi campio- 
nati in serie A, nel ’47 e nel ’48. 
Successivamente, diresse la Luc- 
chese, il Palermo, la Roma, che 
riportò dalla B alla massima di- 
visione, il Bologna, e finalmen- 
te il Milan. Giuseppe Viani ha 
capito che per avere una buona 
squadra bisogna lavorare bene i 
dirigenti di società: puntare su 
uno solo, ma ottenere anche 
una buona direzione collegiale. 
Si crea così un ambiente favo- 
revole per i giocatori, si possono 
così affrontare le sconfitte sen- 
za isterismi e le vittorie senza 
alterigia. 

Anche nella Juventus ci sono 
due direttori tecnici: ma Parola 
e Cesarini, anche se sono stati 
degli ottimi giocatori, non ot- 
terrebbero forse gli stessi ottimi 
risultati se in squadra non ci 
fosse Boniperti, che è, più che 
capitano della Juventus, l’uomo 
che trasmette agli altri lo stile 
da club britannico che ha sem- 
pre avuto la società torinese. 

Non è quindi l’allenatore, co- 
me non sono i giocatori di gri- 
do, che formano una squadra in 
Italia: è l’abitudine al rispetto, 
è la buona organizzazione, la 
mancanza di corruzione, la pa- 
cifica direzione collettiva, la cal- 
ma e la serenità, in un ambien- 
te dove tutte queste qualità so- 
no andate scomparendo esclusi- 
vamente per colpa di alcuni di- 
rigenti, incompetenti, dittato- 
riali, affamati di notorietà o di 
ambizioni politiche. 
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vuol dire che hanno un’altra qualità », 





ed ho il coraggio di mostrare 

la realtà senza i veli pietosi 

del conformismo ». 

Il regista francese è stato 
quattro giorni a Roma con la 
moglie Annette Stroyberg (un 
viso roseo, levigato, di porcella- 
na, illuminato dai grandi occhi 
turchini e dal sorriso eternamen- 
te svagato) per cercare nei din- 
torni una villa rinascimentale 
dove girare il suo prossimo film. 
è Non dev'essere né troppo son- 
tuosa, né dimessa » spiega il re- 
gista, seduto al bar dell’H6tel de 
la Ville: « Vorrei qualcosa di 
meno fra la ricca fattoria e il 
castello d’un signorotto di cam- 
pagna, un grande parco intorno 
e magari non lontana un’abbazia 
in rovina ». Con quel tanto di 
esagerazione che i francesi met- 
tono de nel parlare delle lo- 
ro cose, Vadim s'abbandona vo- 
lentieri a descrivere l’ambiente 
che vuole trovare per una storia 
che definisce « morbosa e diffici- 
le ». Ha una voce piana, calda, 
e parlando non si sbraccia, non 
alza il tono, non gesticola. Gli 
occhi chiari sul viso un po’ 
faunesco, intensamente abbron- 
zato, si muovono di continuo 
per la stanza come a registrarne 
ogni particolare. Sembrerebbe 
impassibile se non fumasse una 
sigaretta dopo l’altra, e non por- 
tasse continuamente alle labbra 
un bicchiere di whisky allungato, 

con una specie di sorvegliata 
frenesia. Indossa come sempre 
un abito di flanella scura, una 
camicia di cashemere beige e 
mocassini di capretto, la divisa 
da: lui lanciata e ormai adottata 
da tutti i giovani registi della 
‘nouvelle vague”. Ha abbando- 
nato da molto tempo i pantaloni 
spiegazzati e i maglioni informi 
che portava nel 1952 al tempo 
del suo matrimonio con Brigitte 
Bardot, quando senza un soldo 
in tasca, con i capelli lunghi e 
una certa irriverenza per i valo- 
ri tradizionali, era ancora uno 
dei tanti giovani che s’incontra- 
vano a Parigi, fra la Rive Gau- 
che e Saint Germain-des-Prés- 
sospesi fra l'ambizione e l’anar- 
chia. Dalla fine della guerra al 
1956 (l’anno in cui girò con BB 
il suo primo film ”Et Dieu créa 
la femme”) Roger Vadim Ple- 
miannikov, figlio irrequieto d’un 
diplomatico d’origine slava, ha 
fatto un po’ di tutto, il roman- 
ziere, lo sceneggiatore, l’aiuto, 
il vagabondo, il giornalista. Di 
Brigitte, che tanta ‘importanza 
ebbe nella sua vita, parla senza 
acredine, con una certa ammira- 
zione polemica: « E’ straordina- 
rio come impara in fretta: una 
carta assorbente quella ragaz- 
za ». Ma subito si rabbuia: 

« Non è vero però che le davo 
da mangiare carne di Vacca ar- 

rabbiata ed uova sode: lavoravo 

ià nella redazione di ”Paris- 

atch” e guadagnavo mezzo mi- 
lione al mese ». 

Non è nemmeno vero che Va- 
dim abbia messo da parte in tre 
anni diversi milioni. Col suo pri- 
mo film, che fece incassare al 
produttore Raoul Levy una cifra 
esorbitante, riuscì a guadagnare 
sì e no due milioni e mezzo. 
Qualcosa di più con gli altri che 

ure non sono stati altrettanto 
ortunati. Il trentenne più cele- 
bre di Francia si vanta oggi di 
non avere un conto in banca e 
di possedere soltanto ciò che è 
racchiuso nella sua piccola casa 
a rue Dauphine. "Les liaisons se 
dangereuses” è stato per lui (lo vicenda» racconta Vadim « ha 
confessa) una carta decisiva. Ed una spiegazione psicologica, at- 
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con accanimento, 
personalmente il lancio 


















minile che 
presi. dall’obbiettivo. 


teatro . di 


l’altra, chissà... » 
cise di 


lare 
libro che, 


tec SO 
A 


gi per il suo nuovo film, Vadim 
a scelto un altro racconto sca- 
broso (« non è colpa dei-regi- 
sti » dice «se oggi gli scrittori 
di cinema hanno fantasia 
e ci costringono a ricorrere alle 
opere del passato »). Dopo aver- 
ne scartato un centinaio s'è de- 
ciso alfine per un romanzo del- 
la "serie noir” del diciannovesi- 
mo secolo, ’’Camia” di Sheridan 
Lefamu, in cui Annette Stroy- 
berg sosterrà la parte d’una don- 
na vampiro ed Elsa Martinelli 
sarà la sua vittima. « Tutta la 










VADIM CERCA 








PER VAMPIRI 


OMA. «Mi rimproverano di girare dei film erotici per 

far colpo sul pubblico. Ma il sesso è, ed è sempre stato, 
alla base di tutti i capolavori, Se poi i miei film scandaliz- 
zano, meglio così. Ogni anno si sfornano decine di pellicole 
che sfiorano la pornografia e tuttavia esse passano inosser- 
vate: la censura le permette, talvolta persino ai minori. Le 
mie invece sollevano polemiche, dibattiti, proteste, il che 


Così risponde Roger Vadim all’accusa di scegliere soggetti 
scabrosi e di far leva su motivi sessuali per incuriosire il 
pubblico. « Io » dice « sono contro l’ipocrisia, contro i para- 
venti, contro i falsi pudori. Insomma sono per il siero della 
verità. Mi sforzo d'essere un testimone fedele dei miei tempi 


in esso, sapendo d’impegnare 
tutto il suo futuro, s'è buttato 
curandone 
ubbli- 
citario, girando decine di volte 
le scene, e studiando con ansio- 
sa cura i centimetri di pelle fem- 
tevano venire ri- 
« Hanno 
raccontato persino » dice Vadim 
« che facevo spargere etere nel 

DS per dare allo 
sguardo delle attrici una partico- 
lare voluttà ». E subito soggiun- 
ge: « Però, dopo tutto non è 
una cattiva idea. Una volta o 


Come un anno fa, quando de- 
irare la versione cine- 
matografica del romanzo episto- 
i Chodulos de Laelos (un 
diceva Baudelaire, 
« scotta come il ghiaccio »), og- 


I CAPPE 





























































LLI DI BB 


ARIGI. Non potendo 
partecipare in qualità 
d’indossatrice alle sfilate 
presentate dai grandi sar- 
ti francesi perchè aspetta 
un bambino, Brigitte Bar- ’ 
dot non ha tuttavia rinun- 
ciato ad apparire sul pal- 
coscenico preferito da ogni 
attrice: l’atelier parigino 
d’una casa d'alta moda. 
Mentre Pascale Petit, Mi- 
chèle Morgan ed Audrey 
Hepburn sono state que- 
st'autunno le interpreti 
della moda del 1960, BB ha 
voluto invece presentare i 
, nuovi cappelli creati dal 
modista Jean Berthet con 
lo slogan ’Nessuno po- 
trebbe resistervi”. Tutti i 
modelli erano ispirati al- 
l'attrice e portavano nomi 
che .ricordavano | suoi 
amori, i suoi film, i suoi 
cani o il suo asinello pre- 
ferito. Particolarmente ap. 
plauditi da tutte le donne 
fra i 18 ei 60 anni: 
una cloche di tessuto 
scozzese bianco nero e ta- 
bacco, per il mattino, lo 
sport o la caccia, guarni. 
ta da un nastro di velluto 
nero e da un bottone ro- 
tondo dello stesso tessuto; 
un caschetto a pied-de- 
poule bianco e nero, legato 
sotto il mento da un na- 
stro di gros-grain, ispirato 
al penùltimo film dell’at- 
trice "Babette s’en va t’en 
guerre”; 
ed infine per il pome- 
riggio elegante una mor. 
bida ”charlotte” d’angora 
bianca con nastro di raso 
color oro pallido che ri. 
corda i cappelli delle don- 
ne dipinte da Van Don. 
gen nel 1925. 





tendibilissima. Del resto, in que- 
sto mondo retto soltanto 


scienza, si sente sempre più il 


bisogno di rifugiarsi nel magico 
e nel soprannaturale, Come si 


spiegherebbe altrimenti l’interes- 
se per la si? e l’attuali- 
tà dei vampiri? Tutti ne parlano, 


li temono, ne sono attratti, si 
vantano d’averne individuato 
qualcuno. Io, personalmente, ne 
ho conosciuti tre. Del resto < che 
ne sappiamo noi? Può darsì che 
nostra moglie i 
spinta dal desiderio di bere il 
nostro sangue, al posto del soli- 
to latte ». 


> \L 
/A\ ) 





OGGI I PARIGINI ’ 
LA CHIAMANO FRANCA 


ARIGI. « Quand est qu'elle vien- 
dra Franca? Est elle arrivée Fran- 
ca? Ou est elle à present Franca? On 
peut voir Franca? »: nella settimana 
che ha preceduto il recital "Les fem- 
mes” di Franca Valeri al Petit Thea- 
tre della rue Blanche a Parigi non si 
parlava che di lei. Marcel Achard, 
che è un vecchio amico dei ”Gobbi”, 
doveva rispondere a mille telefonate: 
tutti volevano conoscere l’attrice, in- 
sistevano per esserle presentati, chie- 
devano d’averla ospite almeno per 
una sera, Achard notava che ormai 
nessuno la chiamava più col suo co- 
gnome e la sera precedente alla pri- 
ma, cenando con lei ai.Deux Magots, 
le disse: « E' venuto il tuo momento. 
Quando i parigini ti chiamano soltan- 
to col nome di battesimo, vuol dire 
che è venuto il momento della popo- 
larità. E’ stato così anche per Sacha, 
Edvige, Ludmilla. Ora tocca a te ». 
La popolarità degli italiani a Parigi 
è in continuo aumento. Si traducono 
romanzi italiani, si proiettano film, si 
organizzano mostre di pittori e scul- 
tori. Un anno'‘fa -Maria Callas ha ri- 
portato un trionfo all'Opera; Raf Val- 
lone da un anno e mezzo recita di- 
nanzi ad una platea completamente 
esaurita all’Antoine ed è disputato 
in tutti i ricevimenti più mondani di 
Parigi; ed oggi Franca Valeri ha sco- 
perto d'avere in Francia un pubblico 
più affettuoso di quello italiano. L’at- 
trice era venuta a Parigi l’ultima vol. 
ta nell'autunno del 1954, quando re- 
citava con Vittorio Caprioli ed Al- 
berto Bonucci al Thééàtre de la Comé- 
die dei Champs Elysées nei ”Carnets”. 
Anche allora i tre attori italiani ot- 
tennero un successo incredibile. Og- 


. gi Franca è sola sulla scena, ma, co- 


me ha scritto un critico francese, « le 
donne che essa inventa sono così va- 
rie e imprevedibili che sembra d’as- 
sistere ad una commedia recitata da 
molte interpreti diverse in uno spet- 
tacolo che dura quasi due ore ». 
Marcel Achard, abbracciandola do- 
po la prima, le ha detto che è certo 
di vederla presto recitare in un teatro 
da boulevard. Il commediografo ha 
deciso di scrivere una commedia per: 
lei e spera di metterla in scena per la 
prossima estate, dopo che Franca 


avrà recitato al Piccolo Teatro di Mi. 
lano nella commedia di Gianni Te- 
stori ”Maria Brasca” dedicatale dal 
narratore milanese che cominciò a 
pensare a lei come protagonista pri- 
ma ancora d’iniziare la stesura del 
copione. 





N OCCASIT 
sua attività letteraria, Salvatore Gotta (72 
) pubblicherà un nuovo romanzo,”Orga- 
Somerse! 


IONE del cinquantenario della 


smo”. Anche t Maugham (85 anni) 
ha interrotto il giro del mondo intrapreso 
dieci mesi fa, per portare a termine un rac- 
conto che uscirà ai primi del nuovo anno 
col titolo "Questi miei anni brucianti”. 


* 


D UN COCKTAIL offerto giovedì scorso 
a Roma dall’ambasciata americana, Er- 
skine Caldwell ha ripetuto quel che aveva 


già detto il giorno precedente una con- 
derenza stampa: «Non conosco i romanzi 
italiani perchè troppo pigro per leg- 
gere ». Quando gli ospiti stavano acco- 
mi dosi, well. che per tutta la sera 
era rta col viso imbronciato, 
inchinandosi amente davanti agli invi- 
tati, s'è rivolto ad Alberto Moravia, dicen- 
dogli: «Non ci siamo già conosciuti? ». 


«Non so» ha risposto bruscamente lo scrit- 
tore italiano: «sono troppo distratto per ri- 
Seen il nome di tutte le persone che in- 
CONTO ». 


* 
A SCORSA Danny Kaye sta- 
iva incidendo alla Fono Roma la versione 
italiana delle del suo ulti- 


<«Hallò » 
‘dentemente non l’ha riconosciuta. «Si ri- 
corda di me? » insiste l’attrice. « Come no! » 


balbetta a Copa- 
cabana ». La Lollo, che è mai stata in 
Brasile, s omento di silen- 

più imbaraz- 


abbraociaria, insis 
la_copre di compliment: 
pagna alla porta salutandola 
baciamano. 










Jayne batte la Callas 


AYNE MAN- 

SFIELD debut- 
terà come cantan- 
te la sera del 15 
dicembre all’A- 
lhambra di Parigi. 
L’attrice indosserà 
soltanto uno dei 
suoi ridottissimi 
bikini di pelle di 
leopardo e sarà 
accompagnata al 
piano dal marito 
Mike Hargitay in 
short confezionati 
con la stessa pelliccia. Jayne ha invece ri- 
nunciato al progetto di far eseguire al fi- 
glio, il piccolo Mike junior, un numero di 
capriole e di esercizi alla sbarra. Per lo 
spettacolo, che sarà presentato una sola 
sera, l’attrice ha chiesto ed ottenuto 18 
milioni, più di quanto viene offerto a Ma- 
ria Callas per cantare un’intera opera. 





JAYNE MANSFIELD 


Gassman burocrate 


ITTORIO GASS. 
MAN ha stabili- 
to in questi giorni 
il programma e l’o- 
rario di lavoro per 
attori che par- 
ipano al suo 
teatro-circo: dalle 
nove a mezzogior- 
no equitazione, pa. 
lestra, canto e bal- 
lo; da mezzogiorno 
all'una cucito (a- 
dattamento dei co. 
stumi, eventuali 
correzioni, rammendi); dall'una alle tre, 
colazione alla mensa e riposo; dalle tre alle 
sei prove dell’’Adelchi”; dalle sei alle otto 
studio di recitazione e riduzione teatrale del 
romanzo di Giuseppe Tomasi di Lampedusa 
"Il gattopardo”; dalle otto alle nove, ripo- 
“so; dalle fiove è mezzanotte, ancora prove. 
Gli attori hanno il permesso di leggere sol- 
tanto due rotocalchi la settimana, e qualche 
libro di teatro. Al cinema possono andare 
solo una volta al mese. 





VITTORIO GASSMAN 













La rivale di Elsa 


ARIA PERCY, 

l’attricetta ita- 
lo-ungherese che 
ha debuttato come 
” stripteaser” nel 
*Moralista”, è se- 
condo gli amici di 
Elsa Martinelli la 
causa principale 
del fallimento del 
suo imatrimonio 
con il conte Fran- 
co Mancinelli Scot. 
ti. Elsa ha vendu- 
to la villa sull’Ap- | 
pia Antica ed ha lasciato precipitosamente 
Roma senza far conoscere a nessuno il suo 
indirizzo. Franco Mancinelli, invece, conti- 
nua a frequentare il Cafè de Paris e i night 
chib di via Veneto, in compagnia di Maria 
Percy. A chi gli domanda della moglie, ri- 
sponde invariabilmente: « Elsa sta (bene, S'è 
preso un periodo di vacanza ». 




















MARIA PERCY 






















Uno scaldino per Tina 


INA LOUISE, arrivata a Roma per inter- 

pretare ”Archimede” di Pietro Francisci, 
si lamenta continuamente del freddo. Con- 
‘vinta di trovare in Italia il clima della Ca- . 
lifornia l'attrice ha portato con sè soltanto 
abiti leggeri e scollatissimi. Da una setti- 
mana non fa che telefonare alla produzio- 
ne chiedendo che le mandino a casa stufe 
elettriche, termocoperte e le facciano tro- 
vare sul set boulles e plaids in cui avvol- 
gersi. « Niente riesce a scaldarmi» ha con- 
fessato l’altro giorno l’attrice ad un’amica 
« solo gli sguardi che mi rivolgono gli ita- | 
liani mi danno talvolta una sensazione di 
calore >. 





































che Jolie Gabor e 
le figlie Eva, Mag- 
da e Zsa Zsa han- 
no mandato agli 
amici rientrando a New York. Sul retro una 
fotografia sfuvcata ‘mostrava le quattro 
f donne, in crinolina o tesca, sedute 
su un idivano intente a farsi vento con 
grandi iventagli di pizzo. 







ZSA ZSA GABOR 


















L'unico 
rasoio 
elettrico 
REGOLABILE 
per ogni 

tipo di barba! 


ORA 






















































POTETE SCEGLIERE 


LA VOSTRA RASATURA PERFETTA! 


il prezzo più 


sensazionale 
dell’anno! 








EMIN 
LL'A-MATIC 





@ Azione Roller per la vostra rasatura perfetta: 
spiana dolcemente le cavità della pelle dove 
crescono i peli, Così questi si sollevano e l'am- 
pio complesso radente li rade proprio alla ba- 
se - lunghi o corti che siano! 

@ Rulli a pettine esclusività Remington. ola- 
teli le vostre esigenze: solo Roll.A. 
Matic può essere da voi regolato il vostro 
tipo di barba e di e. E solo Roll A.Matic 
mantiene la regolazione scelta e necessaria. 

@ Esclusive testine multiplè affilate al diamonte. 
Hanno uno speciale disegno ad angolo retto 
per pareggiare baffi e basette con facilità e 
precisione, senza bisogno di altri dispositivi. 


® Commutatore di tensione incorporato per i 
voltaggi italiani. na 


GT 





...la rasatura più veloce del mondo! 














1 (Campione 


LITIGANO SEMPRE E SI 
VA IN MALORA - un ac- 
curato esame di Attilio Ca- 
moriano sulla situazione 
del ciclismo internazionale 

CAMPANA A STORMO, FE. 
STA PER IL BOLOGNA, 
di Aldo Bardelli 

ASSALTO ALL'EUROPA, di 
De Deo Ceccarelli 

IL TOURMALET ALL’ARE- 
NA DI MILANO, di Martin 

E' TORNATO KUBALA A 
FUROR DI POPOLO, di 
Cesare Cauda 

UNA PERFETTA SFILATA 
TRA LE NEVI DEL SEM- 
PIONE, di Mario Cassani 


il Campione 


Una sensazionale inchiesta a 















LA FAME DI GODIH, di 
Mario Minini 

LO SPORT DEI "DURI”, di 
Luigi Reggi 

Una nuova puntata  del- 

la "STORIA ILLUSTRATA 

DEL CICLISMO ITALIA- 

NO” il più curioso album di 

ricordi che sia mai stato 

























di Lombardia, 
Gassice dea del nostri 
‘ tata e ‘a nos 
inviati - Il campionato di 






















IL PREMIO MARZOTTO 1959 
PER LA FILOSOFIA 


è stato assegnato al volume 


LA COMPRENSIONE 
del soggetto umano 


nell’antichità classica 
di RODOLFO MONDOLFO 


L, 5500 (bross.) - L: 6000 (ril.) 


















Presso "La Nuova Italia Editrice”, oltre l’opera sopra indicata, 
sono uscite le ‘seguenti altre dello stesso Autore: 


Il pensiero antico L. 3000 (bross.) - L. 4000 (ril.) 


L'infinito nel pensiero dell'antichità classica 5 
L. 4500 (bross.) - L. 5000 (ril.) 


Il materialismo storico in F. Engels 
L. 2000 (bross.) - Li 2500 (ril.) 


Problemi e metodi di ricerca nella storia della filosofia 
L, 1000 


Rousseau e la coscienza moderna L. 600 





Piazza Indipendenza, 29 - FIRENZE 




























LA NUOVA ITALIA EDITRICE 





ASL, 





ERLINO le ”Festwochen” che 

da nove anni si tengono come 
se niente fosse in questa città co- 
sì spesso incerta del proprio av- 
venire, sono una specie di gigan- 
tesca fiera campionaria della 
musica e del teatro, che per due 
settimane e mezza ogni autunno 
occupano e attivizzano tutte le 
scene e le sale disponibili nel set- 
tore occidentale, investendo non 
soltanto gli interessi della musi- 
ca e dell’opera lirica, ma anche 
del teatro di prosa, del balletto 
e perfino delle arti plastiche e 
figurative. Quest'anno una picco- 
la ma intelligente mostra di 
"fauves” francesi e di espressio- 
nisti tedeschi, ospitata in un pa- 
diglione del castello di Charlot 
tenburg, si diverte a sottolineare 
con sagaci accostamenti l’impres- 
sionante convergenza d'interesse 
coloristico (il titolo della mostra 
è "Triumph der Farbe”) che in 
un breve periodo, compreso fra il 
1905 e il 1913 accomunò, in Ger- 
mania e in Francia, pittori diver- 
sissimi come Nolde e Braque, 
Kandinsky e Matisse, Schmidt- 
Rottluff e Derain, Munch e Dufy. 
Il ”clou” dell’interesse mondano 
è un quadro figurativo di Mon- 
drian, poeticissimo, intitolato "La 
nuvola rossa”. 

Sulle scene di prosa i classici, 
tra cui il secondo ”’Faust” nella 
realizzazione di Griindgens allo 
Schauspielhaus di Amburgo, si 
avvicendano alle più recenti pro- 
duzioni, come il discusso ”Pa- 
squale Paoli” di Adamov, l’ulti- 
mo Beckett, "Il general Chisciot- 
te o il reazionario innamorato” 
di Anouilh, ”Il balcone” di Ge. 
net, ecc. Gli avvenimenti musi- 
cali, se avevano il loro punto 
culminante nell’esecuzione del 
"Moses und Aron” schénberghia- 
no, di cui s'è riferito la settima- 
na scorsa, coprono una vastissi- 
ma gamma d'interessi, con nu- 
merose novità, tra cui è stata 
particolarmente fortunata la ri- 
presa, dopo l’affermazione londi- 
nese, del balletto ”Undine” di 
Henze. Anche qui è arrivata la 
. prodigiosa Orchestra Filarmonica 
di New York, che il magneti- 
smo di Leonard Bernstein guida 
a successi un po’ troppo esteriori 
e virtuosistici. Anche qui i Bal. 
letti USA di Jerome Robbins, 
sorti a Spoleto l’anno scorso, col- 
laudano con successo la loro in- 
dovinata via di mezzo tra danza 
classica ed americanismo, sorret- 
ta da un’incantevole giovinezza 
e freschezza di sentire. Sulla sce- 
na della ”Stàdtische Oper” si suc- 
cedono opere non banali, come il 
"”Pelléas” 'Mathis der Maler”, 
l’”Arianna a Nasso”, in edizioni 
per lo più modeste, ma spesso 
rialzate dalla presenza di quel 
meraviglioso e versatile cantante 
che è il baritono Fischer-Dieskau. 
E concerti a non finire, per i 
quali si moltiplicano continua- 
mente le sale: con un concerto 
diretto da Ferenc Fricsay si è 
inaugurato quest'anno l’audito- 
rium della RIAS, cioè dell’orga- 
nizzazione radiofonica di Berlino. 


N tanta ricchezza di manifesta- 

zioni musicali l’Italia è assai 
modestamente rappresentata da 
un piccolo complesso strumenta- 
le, più o meno qualificato, e dal- 
l’esecuzione della giovanile '’Mes- 
sa di gloria” di Puccini, oltre che 
da occasionali rappresentazioni 
del ”Falstaff”, del Barbiere” e 
della ”"Medea” di Cherubini, ap- 
partenenti al normale repertorio 
della” St&dtische Oper”. In tanta 
magra di novità italiane ci ha 
naturalmente rallegrati la "Urauf-. 
fiihrung” d’un lavoro di Mali- 
piero, in un concerto dell’orche- 
stra della radio del Nord, diretta 
da Schmidt-Isserstedt, Il trapian- 
to della musica italiana all’estero 
è un tipico argomento della storia 
della musica, sancito anche dai 
programmi dell’insegnamento 
scolastico nei conservatori, Nella 
categoria dei musicisti tipo espor- 
tazione gli storici futuri dovran- 
no aggiungere ai soliti Lulli, Che- 
rubini e Spontini i nomi di al. 
cuni musicisti contemporanei i 
quali hanno trovato all’estero più 
largo e pronto riconoscimento 
dei loro meriti che nell’ingrata 
patria. Malipiero è uno di questi, 
seguito da Dallapiccola e Nono 
nelle generazioni successive, e 
per questo non ci ha troppo stu- 
piti l’incontro col suo "Preludio e 
morte di Macbeth”, per baritono 
e orchestra, a Berlino, 

E’ un grosso lavoro, uno dei 
più estesi portati a termine dal 
nostro compositore in questi ul. 
timi tempi, e pur essendo desti. 
nato al concerto e non alla sce- 
na, costituisce una curiosa testi. 
monianza dell’irresistibile attra- 
zione di Malipiero per il teatro, e 
nello stesso tempo della sua in- 
vincibile insofferenza dei luoghi 
comuni teatrali. Nel titolo del la- 
voro v'è una manifesta parafrasi 
del celebre pezzo da concerto 
wagneriano, che però è tratto da 
un’opera realmente esistente, da 
un "Tristano e Isotta" che Wag- 


I FANTASMI 








di MASSIMO MILA 


ner ha scritto per intero. E' ti- 
ge della concezione teatrale di 
alipiero l’essersi innamorato 
d’un soggetto, Macbeth, ma di es- 
sersi sottratto alla fastidiosa bi- 
sogna di raccontare per filo e per 
segno tutta la storia, con i suoi 
inevitabili arenamenti nelle sec- 
che delle necessità informative, e 
d'avere isolato in una sintesi 
musicale i momenti salienti della 
tragedia, compendiandoli in un 
lungo preludio sinfonico, diretta- 
mente concatenato al monologo 
della morte di Macbeth. 
Abbiamo così la sintesi sinfo- 
nica di un’opera sottintesa. Per 
quanto è possibile giudicare ad 
una sola’ audizione, senza aver 
potuto esaminare la partitura, 
questo "Preludio e morte di Mac- 
beh” sembra uno dei più impe- 
gnativi lavori di Malipiero, e 
tratta le risorse d’una grande or- 
chestra. con pienezza che s’in- 
contra raramente in questo com- 
positore amante dei piccoli com- 
plessi, delle capricciose elisioni 
strumentali, Dei recenti accosta- 
menti di Malipiero al cromatismo 
seriale non sembra vi sia traccia 
rilevante: nel discorso sinfonico 
fluiscono copiose le consuete im- 
magini e i vocaboli del linguag- 
gio modale che da mezzo secolo 










JAZZ 


LE BIZZE 
DI GILLESPIE 


IZZY Gillespie è tornato 
Da Roma a un anno e più 
di distanza dagli incidenti 
che caratterizzarono la con- 
clusione d’un concerto del 
"Jazz at the Philarmonic” di 
Norman Granz e che prati- 
camente gl’'impedirono di 
condurre in porto il suo nu- 
mero, Anche in Inghilterra 
Gillespie s’era .trovato nelle 
ultime settimane in mezzo 
a incidenti, provocati stavol- 
ta, anzichè dalle bizze d’un 
impresario in polemica col 
pubblico, da lui stesso. A 
Londra, irritato dalla fred- 





dezza degli ttatori, fece 
chiudere il sipario mentre 
ancora suonava. A Bristol, 


mentre dalla platea veniva- 
no voci di « basta con ji gru- 
gniti e le buffonerie, voglia- 
mo musica », sì mise a sede- 
re per terra e disse: « Voi in- 
glesi non capite quasi niente 
di jazz». 

A Roma, è venuto con un 
quintetto non entusiasmante. 
Gillespie è sempre una trom- 
ba di prim’ordine, ma la sua 
musica s'è fatta meno inte- 
ressante di prima. Assieme 
alla formazione gillespiana, 
c’era un complesso ”al] stars” 
(formato da musicisti quasi 
tutti provenienti dall’orche- 
stra di Count Basie) capeg- 
giato dalla tromba Buck 
Clayton. Ne fa parte il trom- 
bone Dicky Wells che non è 
molto conosciuto dai nostri 
"fans”, ma è senza dubbio 
uno dei più geniali musicisti 
di jazz di tutti i tempi. Inol- 
tre, il pubblico italiano ha 
potuto ascoltare di persona 
per ia prima volta il cantan. 
te Jimmy Rushing, anche lui 
ex-basiano, oggi uno dei mi- 
gliori interpreti del blues. 

In altri paesi d’Europa, 
questi musicisti avevano fat. 
to una tournée in comune 
col quartetto di Dave Bru- 
beck, che ha suonato a Ro- 
ma la settimana scorsa, Il 
concerto serale del pianista 
di San Francisco è stato ri- 
preso dalla televisione e ha 
avuto molto successo. Bru- 
beck s’è rivelato un cultore 
delle "public relations”, per. 
chè partendo da Roma ha 
lasciato a una sua conoscen- 
te l’incarico di ringraziare 
per telefono tutti i critici 
che s'erano occupati di lui. 
Attualmente, sta lavorando 
a una commedia musicale in- 
titolata "World, Take a Ho- 
liday” che sarà rappresen- 
tata in marzo a Londra, 
con Louis Armstrong e Car- 
men McRae protagonisti. Da- 
ve ha già scritto i motivi di 
25 canzoni, Il libretto è di 
sua moglie Iola. 

DIXIE 


alimenta la musica di Malipiero. 
Forse mai c'era apparso così evi- 
dente, come in questo preludio 
sinfonico, il fatto che la dimen- 
sione specifica dell'arte di Mali- 
piero, e in particolare della sua 
concezione teatrale di operista 
impaziente, non è lirica né dram- 
matica, bensì epica. Né la con- 
fessione, né l'osservazione psico- 
logica caratterizzano la posizione 
di Malipiero di fronte ai compiti 
espressivi della musica. Non v'è 
posto per il troppo umano nella 
sua arte, aristocraticamente alie- 
na da tutto ciò che possa avere 
parvenza di pettegolezzo. Essa è 
popolata di fantasmi epici, che 
vengono da lontano, incertamen- 
te trasparendo, nella Joro misu- 
ra più che umana, tra le brume 








MARTI I 


IL MIRAGOLO 
DI MALIPIERO DI PODRECGA 











di SANDRO DE .FEO . 


E’ SEMPRE come una punta di 

sentimento d'inferiorità nel bu- 
rattinaio e marionettista che parla- 
no del loro lavoro, Sarà perchè, 
nel iinguaggio figurato dei morali- 
sti, burattino e marionetta sono 
diventati immagini alquanto spre- 
giative, o perchè l’arte di far muo- 
vere i pupazzi sulla scena è caduta 
in così bassa fortuna, o semplice- 
mente perchè tutti gli artisti che 
operano non direttamente ma per 
interposta persona, eminenze grige, 
ammaestratori di pulci, maestri di 
ballo, burattinai, si sentono de- 
fraudati di qualche cosa nella sti- 
ma generale. Fatto sta che tutte 
le volte che qualcuno di quell’arte 
si sfoga, ha sempre l'aria del prin- 
cipe russo dell'emigrazione che fa 
l'autista di piazza e ricorda i tem- 
pi in cui montava il cavallo dello 
Zar. Il cavallo dello Zar di burat- 
tini e marionette (poichè quando 
si parla dei quarti di nobiltà del 
teatro, compreso quello delle ma- 
rionette, la religione ci scappa 
sempre) sono i templi dell'Egitto 
e della Grecia dove i preti face- 
vano muovere le braccia e inchina- 
re il capo di rispettabili fantocci 
per impressionare ij fedeli. Di 
trucchi del genere ne sono stati 
scoperti anche presso molte tribù 
di selvaggi. 

Naturalmente la sua fortuna più 
duratura la marionetta non la de- 


I FILM 


IL RUGGITO 
DELTOPO 


IAMO in un piccolo 

principato di fantasia 
dell'Europa, collocato, 
grosso modo, ai confini 
della Francia, Il principa- 
to vive dell’esportazione di 
un suo vino pregiato, ma 
ora è sull’orlo della rovi- 
na perchè negli Stati Uni- 
ni, principale paese im- 
portatore, una ditta ha 
messo in commercio una 
imitazione della marca 
che ha tolto all’originale 
quasi tutta la clientela. Le 
proteste diplomatiche so- 
no state vane. Allora il 
primo ministro ha una 
idea: dichiarare la guer- 
ra. La benevolenza che 
gli Stati Uniti hanno sem- 
pre mostrato verso i vinti 
assicurerà, senza rischi, 
grossi benefici, Solo che il 
corpo di spedizione, tra- 
versato con le sue corazze 
e i suoi vessilli l'Atlantico, 
viene meno ai suoi impe- 
gni: trovata New York 
deserta per un’esercitazio. 
ne atomica, fa prigioniero 
un generale, s'impadroni- 
sce del prototipo d'una 
nuova potentissima bom- 
ba nucleare e praticamen- 
te vince la guerra, tornan_ 
do in patria indisturbato. 
MN piccolo principato, così, 
si viene a trovare al cen- 
tro d’un grosso intrigo in- 
ternazionale, che natural- 
mente si scioglie nel mi- 
gliore dei modi, Il film, 
che ambisce ai toni del- 
l'’apologo, è abbastanza 
grazioso e qua e là ravvi- 
vato da qualche trovata e 
battuta divertente. Quello 
che gli manca è un poco 
di rigore nello sviluppo 
paradossale del tema, un 
po’ più di fantasia e lo 
stile asciutto e aspro del- 
l'umorismo di marca in- 
glese. Cade poi del tutto 
nel finale, quando rivela 
ambizioni più grandi di 
lui nell’enunciare una so- 
luzione per la pace nel 
mondo un pò troppo in- 
genua e semplicista. 
è® PRODUZIONE:  High- 
road -. TITOLO ORIGINA- 
LE: The Mouse That Roa- 
red - REGISTA: Jack Ar- 
nold - INTERPRETI: Peter 
Sellers, Jean Seberg. 
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della Storia, E generalmente il 
discorso strumentale, con la sua 
naturale attitudine trasfiguratri. 
ce, si addice a loro meglio che il 


canto, questa espressione così 
diretta della persona umana. 
Anche qui, pur tenendo conto 
del fatto che il baritono Metter- 
nich, vocalmente pregevole, 
”porgeva” con una maniera tea- 
trale non giustificata dalla natura 
del lavoro, non sembra tuttavia 
che l’intervento finale della voce 
rechi una sensibile intensificazio- 
ne dei valori musicali ed espres- 
sivi. Il lavoro di Malipiero ha ri- 
scosso un successo vivissimo, non 
inferiore a quello riportato nello 
stesso concerto dalla "Seconda 
Sinfonia” di Jolivet, pur essa in 
prima esecuzione assoluta. 


ve alla politica di mistificazione di 
preti e stregoni ma a una neces- 
sità più profonda, la stessa che 
impose l’uso della maschera a tea- 
tro. Gli antichi erano molto meno 
puritani ma assai più pudichi di 
noi. Mostrare in pubblico la figura 
umana nella tensione estrema del- 
le passioni era cosa per essi non 
solo sgradevole e offensiva del loro 
pudore, ma che li avrebbe riempiti 
d’orrore come la violazione d’un 
mistero. A parte tutti gli altri mo- 
tivi e derivazioni, la convenzio- 
ne della maschera e del fantoc- 
cio servì a togliere gli spettatori 
d’allora dall’imb; di dover as- 
sistere alle smorfie reali d'un uomo 
che dalle sue passioni era reso si- 
mile a un demonio o a un Dio, A 
quei tempi solo a esseri non co- 
muni e dotati di coraggio non co- 
mune era concesso di guardare in 
faccia l’inferno e la divinità senza 
tremare. 

Ma poi venne i) romanticismo, 
venne il realismo e vennero di mo- 
da l’inferno e ji demoni, Iddio si 
trasferì dal cielo nel cuore dell’uo- 
mo e sj cominciò a prendere gusto 
allo spettacolo  dell’attore, dello 
scrittore che mettevano in mostra 
quanto più potevano di ciò che gli 
tumultuava e bruciava dentro, Sic- 
chè le smorfie e convulsioni reali 
delle loro reali figure di carne, lun. 
gi dal ferire il pudore degli astanti 
e dall'incutere paura, furono tenute 
in gran pregio e applaudite con 
entusiasmo, Vale a dire che ma- 
schere e burattiri; dal momento 
che non c’era più bisogno di Joro, 
vennero relegati in un canto, nella 
sfera del semplice diletto e diver- 
timento per bambini e villaggi, se 
non addirittura in quella della cu- 
riosità e dello snobismo erudito e 
letterario. Ma tutta la storia dei 
generi letterari e artistici c’insegna 
che quando qualcuno di essi non 
risponde più ai nostri impulsi più 
vivi e più seri solo a esigenze 
di diletto e di curiosità, i suoi gior. 
ni possono dirsi contati. 


OSI” fu dei burattini. E’ vero che 

quando non si potè più chiudere 
gli occhi dinnanzi al fatto della 
loro decadenza e rovina, ci fu qual. 
cuno, Gaston Baty e Gordon Craig 
furono i più autorevoli di essi, che 
tentò con espedienti e sofismi vari 
di ridargli nuova vita e nuovi fini. 
Ma la vita e i fini, una volta venu- 
ti meno, non sj ridanno con la 
volontà e le ate d’un artista 
sia pure sensibile come Baty. Han- 
no proprio ragione Roberto Leydy 
e Renata Mezzanotte Leydy quan- 
do scrivono in testa al loro bel sag- 
gio di storia di quest'arte, ”Ma- 
rionette e burattini”, uscito che è 


, poco: « Anche a rischio di recare 


un grosso dispiacere a chi ancora 
s’illude in un’imminente rinascita 
di popolare interesse per le mario- 
nette e i burattini, bisogna onesta- 
mente riconoscere che questa nobi- 
le forma di spettacolo è oggi agli 
ultimi giorni della sua lunga ago- 
nia ». 

Curioso discorsp per la comme- 
morazione d'un grande marionetti- 
sta scomparso da poco, che l’altra 
sera tutti abbiamo applaudito con 
ammirazione e spesso con vera 
gioia mentre sul palcoscenico del 
Valle i suoi ”Piccoli” si esibivano 
nei pezzi più famosi del suo re- 
pertorio, Il fatto è che l'eccezionale 
successo che egli ebbe in vita, e 
continua ad avere dopo morto, fu 
appunto, come ha ben detto Orio 
Vergani nelle brevi e affettuose pa- 
role in ricordo dello zio Podrecca, 
eccezionale e, date. le circostanze, 
una specie di miracolo. E fu dovu- 
to principalmente a una sua mez- 
za rivoluzione. Se Vittorio Podrecca 
si fosse accontentato di raccogliere 
la tradizione dei pur grandi mae- 
stri italiani dell’arte, i più grandi e 
ammirati del mondo, a quest’ora 
probabilmente il suo nome sarebbe 
già dimenticato. Quella tradizione, 
quando Podrecca cominciò a met- 
tere su i suoi ”Piccoli” una cin- 
quantina d'anni fa, era già sul 
punto di stendere le gambe, Nep- 
pure la viva intelligenza e l'ambi- 
zione d'arrivare del giovane Po- 
drecca sarebbero riuscite a rimet- 
terla in piedi senza quella sua dav- 
vero alzata d'ingegno di trasforma- 
re il teatrino delle marionette in 
teatrino d'opera € balletto, Era il 
tempo quando certi giochi, combi- 
nazioni e stilizzazioni in cui la mu- 
sica entrava come ingrediente prin- 
cipale, i giochi combinati di Coc- 
teau e Satie, Milhaud, Poulenc, e 
quelli dei Balletti Russi conosce- 
vano una voga immensa, Ed erano 
invenzioni e figurazioni in cui ave- 
va gran parte una certa ispirazione 
e cadenza marionettistiche che del 
resto rispondevano al gusto espres- 
sionista dell’epoca, 

Podrecca s’inserì con le sue ma- 
rionette musicali quel momento 
fortunato dello spettacolo europeo. 
Perciò l'altra sera nel tornare a 
vedere e ad applaudire i ” pezzi” 
che hanno reso celebre i Piccoli” 
in tutto il mondo, "Pierino e il ]Ju- 
po”, ’’I racconti di mamma oca”, 
”Il maestro Piccolowssky” ma spe- 
cialmente la spiritata "Rumba”, l’i- 
ronico Ballet” e la così viva e 
densa "Rapsodia infernale”, ci pa- 
reva dicommemorare non solo l’ul. 
timo grande maestro italiano del 
teatro delle marionette, ma anche 
una stagione viva e geniale del 
teatro europeo. 
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di ARRIGO BENEDETTI 


OMA. Dobbiamo prima di tutto una 

spiegazione ai lettori. Perchè, si saran- 
no domandati, un giornale laico dedica un 
supplemento al VII congresso DC? La ri- 
sposta è nei fatti. Il partito di maggioranza 
è in crisi e non è una delle tante crisi da 
cui possono essere scossi i partiti democra- 
tici. La DC è in crisi perchè affronta di 
fiuovo i temi the i cattolici italiani si tro- 


Nessuno nega che i democristiani 
siano cittadini diversi dagli altri. Il lo- 
ro patriottismo è generalmente fuori 
discussione. Ognuno di essi, però, fa- 
talmente risente ancora di quel grave 
dissidio che caratterizzò le lotte per 
l’unità nazionale. Il proposito di supe- 
rarlo esiste, ma ad esso non corrispon- 
de sempre una volontà intrepida. Poli- 
ticamente i cattolici riuniti in associa- 
zioni che pur non aventi dichiarati 
scopi politici intendevano aver un peso 
nella nostra vita pubblica, rappresen- 
tarono tra la fine e l’inizio del secolo 
una novità. Essi capirono che avevano 
il dovere ed il diritto d’inserirsi nel 
nuovo Stato e ciò nel momento in cui 
un altro ceto, rappresentato dai so- 
cialisti, si trovò a compiere la medesi- 
ma operazione politica. Cos'è avvenu- 
to? A noi sembra che i cattolici italia- 
ni, dopo il crollo del fascismo, aven- 
do avuto la possibilità d’occupare il 
vuoto lasciato dalla dittatura, non ab- 
biano capito sempre qual'è l'effettiva 
natura dello Stato italiano; mentre i so- 
cialisti, dopo le brevi esperienze gover- 
native del dopoguerra, benchè all’op- 
posizione, si trovano cggi a difendere 
alcuni caratteri dello stato risorgimen- 
tale. E si potrebbe anche dire che 
mentre il liberalismo ed il socialismo 

ssono conciliarsi in quanto traggono 
1 loro motivi da una stessa tradizione 
culturale, ciò non sia possibile ai cat- 
tolici militanti fino a quando non ac- 
cetteranno gran parte dei principi da 
cui è retta la società moderna. 

La crisi che scuote la DC non è 
dunque dovuta a contrasti personali o 
per lo meno soltanto ad essi. Nasce 
dal conflitto di correnti interne alla 
DC, ognuna delle quali ha una visione 
propria dello Stato italiano e criteri 
propri per quanto concerne la scelta 
delle alleanze. 


Dopo De Gasperi 


ON chi governare? La domanda os- 

sessionò De Gasperi che rispose ad 
essa con la sua abilità di negoziatore. 
Prima della sua scomparsa tuttavia fu 
chiaro che nessun negoziatore per 
quanto abile poteva evitare la crisi di 
fondo. Essa apparve nella sua intie- 
rezza a Napoli, nel ’53. 

De Gasperi ormai stanco temporeg- 
giò. Egli stesso tuttavia si rendeva 
conto che il tempo delle coalizioni 
centriste favorite dall’inesperienza dei 
partiti minori e dagli allarmi interna- 
zionali era finito. Ormai il vecchio 
leader capiva che i partiti centristi si 
rendevano conto che il prezzo pagato 
era superiore ai benefici ricevuti. For- 
se sentiva che la guerra fredda, nel cui 
clima gli era stato facile governare, 
non sarebbe durata in eterno. 

La crisi si delineò fin da quel giu- 
gno del 53, ma allora nessuno suppo- 





neva che potesse diventare così violen- 
ta. Scomparso un anno dopo De Ga- 
speri, la mancanza d’un uomo che col 
prestigio coprisse i dissidi interni ac- 
celerò la manifestazione di tali dissidi. 
La prima sorpresa venne dalle ele- 
zioni presidenziali nell’aprile 1955: 
l'opposizione impose Gronchi e la DC 
lo subì. La crisi ebbe però il momen- 
to più confuso quasi due anni dopo 
quando, caduto il governo Segni, gli 
successe il governo minoritario di Zo- 
li condizionato dalla destra. 


La crisi d'inverno 


A il momento più drammatico 
s'è avuto nell'inverno scorso. 
Apparentemente provocata dai social- 
democratici, la crisi rivelò subito 
che il contrasto non divideva più ’’Ini- 
ziativa democratica” dai gruppi di de- 
stra e dai notabili, ma che spaccava 
ormai in due la giovane corrente uscita 
vincitrice da Napoli e di cui il VI con- 
gresso, tenutosi nel '56 a Trento, ave- 
va confermato la ferrea egemonia. 
Bisogna riconoscere che allora non 
solo l’opposizione, ma gli stessi demo- 
cristiani fecero di tutto per immiserire 
la crisi, quasi si trattasse d’uno smo- 
dato scoppio d’ambizioni personali. 
Certo nella crisi dell’inverno scorso vi 
fu qualche cosa di sporco, ma la so- 
stanza di essa era schiettamente politi- 
ca. L’equivoca soluzione di centro-si- 
nistra a cui era ricorso Fanfani, costi- 
tuendo il suo governo, svaniva. Il te- 
ma della scelta s’imponeva con una 
violenza quasi rivoluzionaria. Il parti- 
to di maggioranza, pur controllando 
governo e sottogoverno, mostrava di 
non avere ancora la capacità d’essere 
soltanto un partito capace di trovare i 
suoi alleati senza pregiudiziali ideolo- 
giche o, ciò che è peggio, religiose. 

E’ tenendo conto di ciò che si ca- 
pisce l’insistenza sull’aconfessionalità 
durante i lavori precongressuali delle 
scorse settimane. I democristiani, cioè, 
hanno avuto modo negli ultimi otto 
mesi d’accorgersi d’essere ancora al 
punto di partenza. Essi si sono resi 
conto che l’unità effettiva non potrà 
darsi nel loro partito fino a quando il 
loro partito non avrà avuto modo di 
diventare un partito come tutti gli al- 
tri, sottratto ad influenze esterne. 

La nuova Italia, figlia dei movi- 
menti spirituali che si dettero in Euro- 
pa tra la fine del XVIII secolo e la 
prima metà del XIX, conserva caratte- 
ristiche che devono essere prese in 
considerazione da tutti quei gruppi po- 
litici che intendano governarla. Gli sta- 
ti come gli individui nascono con de- 
terminati caratteri, i quali potrebbero 
essere eliminati soltanto da spietate ri- 
voluzioni. 

Ormai gran parte dei leaders demo- 
cristiani se ne rendono conto ed il lo- 


Ì 


varono davanti quando rinunciando all’iso- 
lamento, di cui erano volontari prigionieri, 
decisero di fare della politica. Non si di- 
mentichi che abbiamo a che fare con un 
partito che si trova nell’eccezionale situa- 
zione di riscuotere la maggioranza relativa 
dei suffragi e che, in seguito ‘a ciò, assume 
la responsabilità di governare uno Stato 
sorto cent'anni fa a dispetto della Chiesa.. 


ro desiderio d’arrivare ad una concilia- 
zione effettiva tra il paese di cui tra 
un anno si celebra l’unità nazionale 
ed il loro giovane partito, rappresen- 
tante interessi morali e materiali che 
alle lotte per quell’unità non parteci- 
parono, è indubbia. Essi non si lascia- 
no più ingannare dal numero di voti 
che la DC riscuote alle elezioni. Ormai 
si sono resi accorti che il successo 
elettorale è l’èffetto inevitabile del suf- 
fragio universale in un paese politica- 
mente immaturo. Sanno che al succes- 
so ha contribuito un ceto sociale eco- 
nomico e geloso dei propri privilegi. 
Lo stesso che rallentò l’evoluzione so- 
ciale dell’Italia dopo il Risorgimento, 
che dopo il ”22 s’alleò al fascismo per 
conservare le proprie posizioni, e che 
dopo il "46 vide nella DC uno stru- 
mento di conservazione. 

E siamo sicuri che ormai gli uomi- 
ni migliori del partito cattolico sanno 
che al loro successo ha contribuito an- 
che la stanchezza dei ceti medi e dei 
ceti popolari, i pregiudizi meschini da 
cui essi sono divisi, il legittimo desi- 
derio di tranquillità, la fatale indiffe- 
renza politica, caratteristica d’un pae- 
se dopo l'illusione fascista e la scon- 
fitta derivatane... 


I nuovi temi 





e 
VALUTANDO tale stato d’animo 
che bisogna seguire il VII congresso 

della DC a Firenze.» Anche gli avver- 
sari devono rendersi conto che la DC 
continuerà ad essere per qualche tem- 
po una grossa realtà e che non è sen- 
za sofferenza, d’altra parte, che i cat- 
tolici militanti cercano di conciliare la 
loro fede religiosa coi loro doveri ci- 
vici. Il problema è sempre lo stesso. 
Cent'anni fa i cattolici si trovarono 
davanti l’ondata liberale. L’affrontaro- 
no talvolta cercando ostinatamente di 
opporvisi, talaltra cercando di capirla. 
Oggi i cattolici trovano invece di fron- 
te l’ipotesi d’uno Stato moderno, in 
cui agli essenziali motivi della libertà 
politica e morale se ne sono aggiunti 
altri non ancora ben chiari ma di cui 
sono evidenti le caratteristiche econo- 
miche e sociali. 

All’osservatore esterno il dovere 
dell’imparzialità. Egli non dovrà ac- 
cettare a occhi chiusi un’eventuale 
semplificazione dei problemi nè la- 
sciarsi illudere dalle possibili superfi- 
ciali manifestazioni dello spirito uni- 
tario. Non dovrà però nemmeno dare 
eccessiva importanza ai contrasti per- 
sonali che si dovessero delineare con 
violenza. Sarà opportuno registrarli, 
ma sarà doveroso capirli, tenendo con- 
to della crisi effettiva clie tormenta i 
cattolici italiani da quando, dopo gli 
squallidi ed antipatriottici decenni del- 
l'isolamento, decisero di partecipare 
alla vita pubblica. # 



























2 azioni 
1 risultato 


Pantèn agisce sul bulbo capillifero: gli fornisce il 
pantenolo indispensabile alla vita del capello. 


Pantèn agisce sul cuoio capelluto: elimina radical- 


mente la forfora e normalizza la secrezione sebacea. 
Ecco perchè l'uso quotidiano della lozione Pantèn 
- 3 minuti al giorno di frizione - favorisce la cre- 
scita regolare di capelli sani, folti, morbidi e vitali. 


lozione tonico-vitaminica | 






il trattamento del capello 


flacone normale lire 600 ‘+ flacone doppio lire 1.000 





Quale sorriso preferite? Quello della fanciulla 0 quello della 
maschera? 

Senza voler influenzare il vostro giudizio, vi informiamo che, 
dei due, solo la ragazza adopera il Dentifricio Durban's. 

Il Dentifricio Durban's, ora arricchito dallo straordinario 
Owerfax 12, è l’unico che può conservare una dentatura sana 
e candida e una bocca giovane per tutta la vita. 





IL PARTITO CATTOLICO 





I CONGRESSI 


Primo Congresso 


% Roma, 24-28 aprile 1946. Aula Ma- 
gna Università. (Scelse fra Monarchia 
e Repubblica. Vinsero i repubblicani, 
*Il governo era presieduto da Alcide 
De Gasperi ed era formato da una 
coalizione di partiti di cui facevano 
parte la DC, il PCI, il PSI, il partito 
d'Azione, il PLI e la Democrazia del 
Lavoro. 

* Segretario della DC: De Gasperi. 
Vice segretari: Attilio Piccioni, Ber- 
nardo Mattarella, Giuseppe Dossetti. 
+ Furono presentate quattro relazio- 
ni. La prima fu letta dal comandante 
partigiano Enrico Mattei che illustrò 
l'attività partigiana dei democratici 
cristiani. seconda da De Gasperi. 
Tracciò ’”le linee programmatiche 
della Democrazia Cristiana”. La terza 
fu letta da Guido Gonella ed. aveva 
per tema ”la DC per la nuova Costi- 
tuzione”. L’ultima, la più importante 
fu illustrata da Attilio Piccioni che 
pose al congresso il quesito "Repub- 
blica o Monarchia?” Piccioni si pro- 
nunc'ò in favore della repubblica. 

* Il 75 per cento dei congressisti vo- 
tarono per la soluzione ‘repubblicana. 


Il 25 per cento si dichiarò favorevole ‘ 


alla monarchia. 

* Il consiglio nazionale eletto dai 
congressisti era formato da 60 nomi 
scelti in una lista di 200. Non si era- 
no ancora formate correnti vere e 
proprie. Tuttavia i risultati possono 
essere così riassunti.-La destra mo- 
narchica rappresentata da Jacini e 
Reggio d’Aci riuscì ad eleggere 6 con- 
siglieri, la sinistra rappresentata da 
Gronchi e Ravaioli elesse 7 consiglie- 
ri, il gruppo dei giovani guidato da 
Dossetti elesse 15 consiglieri. Il vec- 
chio gruppo popolare guidato da De 
Gasperi e Piccioni guadagnò la mag- 
gioranza con 32 consiglieri. Nel grup- 
po dei giovani vennero eletti Zacca- 
gnini e Salizzoni. 


Secondo Congresso 





% Napoli, 15-20 novembre 1947. Tea- 
tro San Carlo. (Nasce il centrismo. E' 
il congresso che prepara le elezioni 
del 248). 
wIl governo era presieduto da De 
Gasperi al suo quarto Gabinetto dal 
quale aveva escluso PSI e PCI. 
* Segretario della DC: Attilio Piccio- 
ni. Vice segretari: Paolo Taviani e 
Stanislao Ceschi. 
wIl dibattito veginizà il primo scon- 
tro congressuale fra De Gasperi e 
Dossetti. De Gasperi sostenne la ne- 
cessità di varare il centrismo e di da- 
re vita a governi di solidarietà demo- 
cratica. Dossetti sostenne che dal mo- 
mento in cui la DC aveva rotto con 
comunisti e socialisti doveva cercare 
di attuare da sola le riforme di strut- 
tura necessarie al rinnovamento del 
paese. Vinse la linea De Gasperi. 
* Il nuovo consiglio nazionale venne 
formato con 50 consiglieri eletti con 
il sistema tutt'ora in uso delle tre li- 
ste: una dei parlamentari, una dei 
non parlamentari ed una dei rappre- 
sentanti regionali. Il congresso si di- 
vise in quattro tendenze. Quella di 
De Gasperi che ottenne 34 consiglieri, 
quella di Dossetti che ne ottenne 7, 
uella dei sindacalisti che ne ottenne 
e quella di Gronchi che ne ottenne 4. 


Terzo Congresso 


+ Venezia, 2-5 giugno 1949. Palazzo 
Ducale. (Fu il congresso dello scontro 
fra De Gasperi e Dossetti). 

+Il governo era presieduto da De 
Gasperi al suo quinto Gabinetto con 
DC, PSDI, PRI e PLI. 

N magintario della DC: Giuseppe 
Cappi. 


‘& Il congresso si svalse intorno al 


duello De Gasperi-Dossetti. De Gaspe- 
ri sostenne che salvata la libertà con il 
18 aprile era necessario dar mano alle 
riforme sociali. Dossetti sostenne che 
prima delle riforme sociali era neces- 
sario riformare lo Stato ed adeguarlo 
alle norme costituzionali. Dossetti vo- 
leva un governo monocolore. L'assem- 
blea si mostrò molto sensibile alla te- 
si dossettiana. Vinse tuttavia De Ga- 
speri che pronunciò un abile discorso 
i chiusura poss:bilista verso i dos- 
settiani. 
% Tl nuovo consiglio nazionale venne 
formato con 60 consiglieri di cui 41 
degasperiani, 15 dossettiani, 5 sinda- 
calisti e 4 gronchiani. 


Quarto Congresso 


+ Roma, 21-26 novembre 1952. Teatro 
dell'Opera. (Fu il congresso della leg- 
e maggioritaria e del compromesso 
ra il nuovo gruppo di "Iniziativa de- 
mocratica” e il vecchio gruppo popo- 
lare). 
*]l governo era presieduto da De 
Gasperi al suo settimo Gabinetto con 
DC e PRI. (I socialdemocratici ave- 





vano lasciato il pre dopo l’unifi- 
cazione PSLI-PSU) 

%* Segretario della DC: Guido Gonel- 
la, Vice segretari: Domenico Ravaioli 
e Vincenzo Sangalli. 

* Nel dibattito De Gasperi sostenne 
la necessità della legge elettorale 
maggioritaria che passò poi con il no- 
me di legge truffa. Contro la legge si 
pronunciò Piccioni che lasciò intra- 
vedere la possibilità d’una futura al- 
leanza con le destre e fu per questo 
motivo fischiato dall'assemblea. Il 
congresso filò piuttosto liscio. Gli ini- 
ziativisti avevano accettato di pre- 
sentare la lista bloccata con gli espo- 
nenti del vecchio gruppo degasperia- 
no. Soltanto all’ultimo momento i sin- 
dacalisti presentarono una loro lista 
che raccolse tutti i voti della mino- 
ranza. Nacque così la corrente di 
"Forze sociali”, 

* I sindacalisti di ’Forze sociali” mo- 
nopolizzarono gli 8 voti riservati alla 
minoranza. Tuttavia giocando sulle 
preferenze per la prima volta dopo il 
congresso del '46, la destra democri- 
stiana elesse 13 delegati. Gli iniziati- 
visti riuscirono a farne eleggere 17. 
I restanti seggi furono conquistati dai 
degasperiani che videro le loro file 
decimate. 


Quinto Congresso 


* Napoli, 26-29 giugno 1954. Teatro 
San Carlo. (Il vecchio gruppo dei no- 
tabili viene completamente sostituito 
dal nuovo gruppo degli iniziativisti 
che vincono clamorosamente il con- 
gresso). 
* I] governo era presieduto da Mario 
DEI ei "a vi Gabinetto con 
23 , e l’a io esterno 
del PRI. o 
% Segretario della DC: De Gasperi. 
Vice segretario: Giuseppe Spataro. 
+ Il dibattito si svolse sulla relazione 
di De Gasperi e sui discorsi di Vano- 
ni e di Colombo. Il discorso che De 
Gasperi pronunciò a Napoli è consi- 
derato il suo testamento politico. De 
Gasperi parlò contro le ideologie clas- 
siste e sostenne che la DC doveva pas- 
sare dai programmi d’emergenza ad 
un organico programma decennale. 
Vanoni, in appoggio al discorso di De 
Gasperi, lanciò il suo piano economi- 
co sostenendo la tesi che esso poteva 
realizzarsi soltanto in un clima di col- 
laborazione con le forze operaie esi- 
stenti nel paese. Colombo parlò con- 
tro il clientelismo esistente nel parti- 
to criticando a fondo il vecchio grup- 
po dirigente, inoltre respinse ogni 
possibilità di alleanza con le destre. 
Gronchi rispondendo a De Gasperi 
disse d’essere d’accordo con il vec- 
chio leader del partito, ma sostenne 
la necessità che la DC scegliesse nuo- 
vi alleati per realizzare un vero pro- 
grema ‘ di riforme. Fanfani parlò 
ell’organizzazione del partito came 
punto fondamentale di partenza per 
la sua autonomia politica. 
w La maggioranza del nuovo consi- 
glio nazionale venne formata dagli 
iniziativisti e da alcuni rappresentan- 
ti della corrente di ”"Base”. I sindaca- 
listi di "Forze sociali” riuscirono a 
eleggere 8 consiglieri. Andreotti si 
presentò con la lista Primavera” e 
riuscì unico eletto con i voti degli ini- 
ziativisti COMOURREO per intercessione 
di De Gasperi. Del vecchio gruppo 
popolare furono eletti soltanto 4 uo- 
mini: De Gasperi, Scelba, Marazza e 
Restivo. 


Sesto Congresso 


% Trento, 14-18 ottobre 1956. Teatro 
Sociale. (Fu un congresso interlocu- 
torio. Fanfani cercò di presentarsi co- 
me successore di De Gasperi. "Inizia- 
tiva democratica” rafforzò il suo po- 
tere all'interno del partito). 

#Il governo era presieduto da An- 
tonio ge al suo primo Gabinetto 
con DC, PSDI, PLI e l'appoggio ester- 
no dei repubblicani. 

* Segretario della DC: Amintore 
Fanfani. Vice segretario: Mariano 
Rumor. 

+ Congresso privo di discorsi e di di- 
battito. Relazione di Fanfani analiti- 
ca. Comincia a prendere respiro l'o 
posizione di destra rappresentata da 
Andreotti che si presenta di nuovo 
organizzato nella corrente "Primave- 
ra”, All’interno di "Iniziativa demo- 
cratica” appaiono i primi segni di fri- 
zione fra Fanfani, su posizioni orto- 
dossamente centriste, e Segni che si 
presentò a Trento come l'esponente 
dell’apertura a sinistra. 

* Al momento delle votazioni furono 
presentate quattro liste di corrente: 
"Iniziativa democratica”, "Forze so- 
ciali”, la sinistra di "Base” e "Prima. 
vera”. La maggioranza fu conquista- 
ta da "Iniziativa democratica” che e- 
lesse 56 consiglieri. Fra le minoranze, 
i sindacalisti di "Forze sociali” ne e- 
lessero 9, la "Base” 8 e ”Primavera” 
6. La sinistra di "Base” si presentò 
per la prima volta con liste autonome. 





| SEGRETARI 


ALCIDE DE GASPERI 


Luglio ’44 - aprile "46 
settembre *53 - giugno °’54 


N rimprovero che è 

stato sempre fatto a 
De Gasperi è d'essere 
un organizzatore del 
partito poco attento, E' 
vero? Quando egli as- 
sunse la segreteria nel 
'44 Ja Democrazia cri- 
stiana; a differenza dei 
comunisti, era del tut- 
to disorganizzata. Due 
anni dopo, nel ’46, il 
partito aveva oltre un milione di iscrifti 
organizzati in settemila sezioni. De Ga- 
speri non ebbe del partito una conce- 
zione moderna. Come tutti gli uomini 
politici della sua generazione, aveva in 
mente il "partito di opinione” in cui 
quello che contava era l’organizzazione 
del gruppo dirigente, la pubblicazione di 
molti giornali, l’attività regionale fdei 
singoli parlamentari. 

Si sentiva troppo sicuro e al di sopra 
della mischia, inoltre, per temere che 
delle forze organizzate potessero procu- 
rargli seri fastidi e potessero porre in 
dubbio il suo prestigio e il suo diritto a 
guidare la DC. Per anni, in realtà, era 
bastato un suo discorso 0 un suo sem- 
plice richiamo perchè i gruppi di oppo- 
sizione tornassero nei ranghi. 

Tuttavia fu proprio una corrente or- 
ganizzata a strappargli il partito, ‘’Ini- 
ziativa democratica, di derivazione dos- 
settiana, o guidata da dossettiani. Dopo 
la sconfitta di Napoli, nel settembre del 
'53 De Gasperi tornò di nuovo a reggere 
la segreteria, ma il partito era mutato. 
Fanfani aveva vinto a Napoli e lo cir- 
condò d’uomini suol. 


ATTILIO PICCIONI 
Aprile ’46 - gennaio ’49 


ICCIONI è l’uomo 
del 18 aprile. La sua 
preoccupazione, quan- 
do nel ’46 De Gasperi 
decise d’affidargli la 
segreteria del partito, 
fu di guadagnare alla 
DU il maggior numero 
di voti a costo di sacri- 
ficarne i principi ideo- 
logici. E' sempre stato 
per questo motivo, il 
rappresentante di quanti nella Demo- 
crazia cristiana si sono preoccupati di 
non irritare con nessuna azione politi- 
camente eterodossa le gerarchie eccle- 
siastiche e gli organismi fiancheggiato- 
ri come l’AC e i Comitati civici. 

Nato il 14 giugno 1892 in un piccolo 
ea del Je pi Bustone, Piccio- 
ni proveniva vecchio gruppo popoia- 
re. Un episodio che ha influito dial st 
di lui, fu l'improvvisa esplosione qua- 
lunquista del ’47. Dopo le elezioni comu- 
nali di Roma di quell'anno, che videro 
11 partito di Guglielmo Giannini supe- 
rare la DC, egli non ebbe altra preoccu- 
pazione che recuperare quei voti alla 
Democrazia cristiana. Dopo il 18 aprile, 
il suo timore fu di perderli. A Dossetti, 
che voleva impegnare il partito in un’a- 
zione ndamente riformatrice, vim- 

roverò di rischiare lo spaccamento del- 
la DC e d'’allontanare dalle liste demo- 
cristiane l'elettorato di destra, 


GIUSEPPE CAPPI 
Gennaio ’49 - Luglio 49 


AL punto di viste 
della politica inter- 
na di partito, il 1949 
può considerarsi un an- 
no difficile per la DC. 
Il gruppo dirigente de- 
gasperiano, nonostante 
la clamorosa vittoria e. 
lettorale riportata l’an- 
no precedente, si pre- 
parava ad affrontare il 
terzo congresso DC a 
Venezia in una situazione incerta. 
Giuseppe Dossetti era allora il grande 
antagonista di De Gasperi di cui criticà- 
va aspramente la linea politica. Nello 
stesso tempo Dossetti ‘estava la sua 
disapprovazione per ! metodi con cui At- 
tilio Piccioni aveva retto sino allora la 
segreteria del partito, In queste condizio- 
ni De Gasperi ritenne opportuno affron- 
tare il congresso con una segreteria nèu- 
trale, accettata da tutto il partito e ca- 
pace di riportare una certa distensione 
negli animi, A questo compito fu chia- 
mato nel gennaio del ‘40 Giuseppe Cappi 
Che resse le sorti della DC per salle 
mesi e preparò il congresso di Venezia in 
stretta collaborazione con De Gasperi. 
Come Piccioni, Cappi proveniva dal 
vecchio gruppo popolare e, come lui, era 
considerato da Gasperi un uomo di 
sicura e provata fedeltà. Era nato il 14 
agosto 1 a Cremona dove aveva fon- 
dato la sede del partito popolare. 





LS 








PAOLO EMILIO TAVIANI 


Luglio *49 - Aprile ’59 


MET democristiani 
ricordano il periodo 
della segreteria Tavia- 
ni come i "dieci mesi 
del terrore”. Eletto do- 
po il congresso di’Ve- 


sciolse quasi tutte le federazioni in cui 
gli uomini di Dossetti avevano la - 
gioranza e rese loro la vita dini e 
ovunque essi dimostravano d'essere una 
forza organizzata. 


Nel ’50 Taviani era considerato un 
giovane estremamente ambizioso. Nato a 
Genova il 6 novembre del 1912 aveva 
raggiunto la più alta carica del partito 
a soli 38 anni. Aveva l’appoggio di De 
Gasperi che, favorendolo, intendeva for- 
nire una garanzia di fedeltà alla gerar- 
chia ecclesiastica, Taviani proviene in- 
fatti dalla FUCI, è stato consigliere na- 
zionale dei laureati cattolici ed ha col- 
laborato all’ ’Osservatore romano”. Era 
l'uomo di fiducia della gerarchia che in 
momento non medeva di buon otchio 
Dossetti. L’azione di Taviani era tutta- 
via destinata a fallire. Sotto la sua se- 
greteria i dossettiani aumentarono di 
numero e premettero in maniera sempre 
più massiccia sul partito, al punto che 
nell’aprile del '50 De Gasperi fu obbliga- 
to a cercare un accordo con Dossetti. 
A Taviani non rimase che dimettersi. 


GUIDO GONELLA 
Aprile ’50 - Settembre ’53 


pi gli uomini del 
vecchio grup po- 
polare, Guido nella 
era l’intellettuale del 
partito. Il rispetto di 
cui godeva fra di loro 
era dovuto principal- 
mente alla fama che 
s'era fatta di studioso 
di problemi filosofici e 
giuridici ed alla sua 
fortunata attività di 
giornalista politico nella stampa catto- 
lica. Per De Gasperi, Gonella rapprésen- 
tava qualcosa di più. Era l’uomo di fi- 
ducia del Vaticano, ma era anche l’amico 
di partito sensibile alle preoccupazioni 
del leader democristiano con cui condivi- 
deva l’idea che bisognasse difendere nei 
limiti del possibile la laicità dello stato. 

Quando nel ’50 dopo la segreteria Ta- 
viani, De Gasperi cercò un accordo con 
Dossetti verso il quale il Vaticano nu- 
triva una forte diffidenza, Gonella sem- 
brò il più adatto a interpretare la pafte 
di segretario della distensione interna. 
IH primo periodo della segreteria Gonel- 
la fu caratterizzato dalla collaborazione 
con i dossettiani chiamati in gran nu- 
mero a far parte della direzione del 
partito. Il second? periodo della sua se- 
greteria ebbe inizio nel giugno del ’51 
quando Dossetti si dimise dal partito, si 
ritirò a vita privata e nacque” Iniziativa 
democratica”. Gonella fu il grande ne- 
mico degli iniziativisti, La sua inimicizia 
con Fanfani risale ad allora. 

Gionella è nato a Verona il 18 settem- 
bre 1905. 


__AMINTORE FANFANI _ 


Giugno ’54 . Gennaio ’59 


III su Fanfani 
"segretario del parti- 
to” che circolano fra i 
democristiani sono 
molteplici, La segrete- 
ria Fanfani è quella 
che ha lasciato dietro 
di sè la scia più larga 
di odi e di speranze. 
Anche «fra gli uomini 
della sua corrente ci 
sono coloro che non ri- 
cordano di lui altro che gli atteggia- 
menti dispotici. Per altri, invece, è il 
primo segretario politico che ha cercato 
di rialzare le sorti del partito organiz- 
zandolo modernamente e tentan di 
renderlo indipendente dai potenti e in- 
teressati organismi fiancheggiatori co- 
me l’Azione cattolica e i Comitati civici 
e dalla pressione della Confindustria. 

In realtà, questi aspetti con cui av- 
versari e amici presentano Fanfani sono 
ambedue veri. Fanfani avviliva i suoi 
collaboratori trattandoli come impiegati 
di terz'ordine. Nemmeno i ministri si 
salvavano dai suoi rimproveri ironici e 
umilianti. Come organizzatore ha dato 
al partito una strutturà più moderna 
senza riuscire tuttavia a renderlo indi- 
pendente come avrebbe voluto. Cl si rese 
conto di ciò al momento di selezionare 
le candidature per le elezioni del ’58. 
Fanfani non potè tenere fuori dalle liste 
democristiane gli uomini dell'Azione 
cattolica o della Confindustria nella mi- 
sura desiderata. Aveva conquistato il 
partito nel '54 organizzando al suo inier- 
no la corrente di "Iniziativa democra- 
tica”, ma l’organizzazione non si rivelò 
così perfetta da permettergli di conser- 
vare il potere esercitandolo, come face- 
va, con i metodi d'un monarca assoluto. 

Fanfani è nato a Pieve Santo Stefano 
(Arezzo) il 6 febbraio 1904. 


ALDO MORO 


Dal gennaio 1959 


UANDO Moro di- 

venne segretario 
della DC, a Piazza del 
Gesù ci fu una piccola 
rivoluzione. Cambiò di 
posto 8 tutto. Dove 
Fanfani aveva l’anti- 
camera Moro istallò ll 
suo studio. Dove Fan- 
fani aveva lo studio 
Moro fece un’antica- 
mera. Ordinò poi che 
fossero tolti gli specchi dorati e giudicò 
troppo lussuoso l’arredamento. 

In dieci mesi di segreteria Moro ha 
cercato di mantenere le promesse fatte 
ai suoi fedeli resistendo alle pressioni dei 
fanfaniani e dei dorotei, Al contempo 
ha tentato di riunire i due tronconi di 
"Iniziativa democratica”. Non si può di- 
re che sinora la sua volontà unificatri- 
ce sia stata coronata dal successo. Tut- 
tavia fino alle votazioni finali del con- 
gresso egli non rinuncerà a convincere 
gli amfci dorotei e fanfaniani che la lo- 
ro forza è nell'unità della corrente, 

Moro è nato a Maglie in provincia di 
Lecce il 23 settembre 1916. 

















IL MOVIMENTO CATTOLICO IN ITALIA 


a DOPO IL DEIGIDIO 


I TINA ALMA ZII] 


di CARLO FALCONI 







OMA. Il movimento cattolico italiano è nato, in un imprecisato gior- 

no d’agosto del 1859, a Bologna, in piazza Maggiore, con alcuni gridi 
di « Viva il Papa! », Il giorno prima i piemontesi avevano cacciato gli 
austriaci ed il governo rivoluzionario, sostituitosi al Legato Pontificio, 
governatore della città, aveva invitato fra Giovanni Pantaleo, cappel- 
lano dell’esercito garibaldino, a commemorare pubblicamente la fine del 
Papa, Trasportato dall’entusiasmo, il confessore di Garibaldi invitò il 
suo duce a muovere su Roma e ad « impiccare il mostro coronato » con 


una corda ben salda. 


Era troppo! E, tra la folla, cinque giovani cattolici reagirono prote- 
stando e acclamando Pio IX, Erano Gianbattista Casoni, Giulio Cesare 
Fengarezzi, Giuseppe Bastia, Marcellino Venturoli e Giovanni Acqua- 
derni. L’’Associazione per la difesa della libertà della Chiesa in Italia”, 
la prima organizzazione del laicato cattolico italiano a carattere nazio- 
nale, doveva nascere parecchi anni più tardi, il 3 dicembre 1865, e la 


"Società della gioventù cattolica 
italiana” quasi due anni dopo, il 18 
settembre 1867; ma il loro battesi- 
mo di coraggio esse l’avevano ri- 
cevuto quell'ignoto giorno d’ago- 
sto davanti a San Petronio. Coi 
loro evviva al Papa, i cinque rappre- 
sentanti del futuro esercito laico della 
Chiesa avevano fissato, senza saperlo, 
in maniera definitiva, quella che sa- 
rebbe stata la nota distintiva dell’A- 
zione Cattolica e degli stessi futuri 
partiti cattolici italiani: la difesa del 
Papa e della Chiesa, anzitutto e so- 
prattutto. 

La storia del movimento cattolico 
italiano e dei suoi rapporti con lo 
Stato risorgimentale abbraccia quat- 
tro periodi chiaramente distinti e ri- 
conoscibili: un 
primo decennio, 
(tra il 1865 e il 
1874) d’astensio- 
nismo politico e 
di pura azione 
religiosa; un 
trentennio di se- 
cesslonismo pro- 
testantario, so- 
prattutto attra. 
verso l’”Opera 
dei Congressi” 
(1875-1904) e in. 
fine quindici an- 
ni di cauta evoluzione (1905-1918) per 
preparare il pieno reinserimento dei 
cattolici italiani nella vita politica del 
paese mediante il Partito Popolare 
Italiano (1919-1925). 

In realtà, la prima associazione di 
laici cattolici militanti a carattere 
nazionale, quella fondata da G. B. 
Casoni nel 1865, non intendeva soi- 
tanto dedicarsi alla preghiera e alla 
formazione spirituale dei soci. Casoni 
era colui che, parlando al Congresso 
Cattolico Internazionale di Malînes, 
nell'agosto del 1863, aveva detto: 
« L’Italia non è che il campo di! bat- 
taglia, e oggi, come già nel V secolo, 
la Chiesa è aggredita da formidabili 
orde barbare che vogliono distruggere 
tutto il suo passato e infrangere le 
più preziose tradizioni ». 

La sua "Associazione per la difesa 
della libertà della Chiesa in Italia” 
pensava di adottare tra i suoi mez» 
zi: la stampa, le petizioni e i ri- 
corsi ai poteri dello Stato, la difesa 
anche giudiziale dei diritti lesi, le riu- 
nioni generali e parziali degli asso- 
ciati. E di fatto essa agì in modo tale 
da allarmare la polizia e da doversi 
poi da se stessa sopprimere per evi- 
tare l’applicazione nei propri riguardi 
della legge Crispi contro le associa- 
zioni pericolose per lo Stato, 


» & » 
Italiani indegni 
ua mese dopo, la situazione 

politica interna era già molto cam- 
biata grazie agli sforzi del nuovo pre- 
sidente Bettino Ricasoli, e i cattolici 
ne approfittarono per riorganizzarsi. 
Nel febbraio de] 1867, il conte Mario 
Fani di Viterbo s’incontrò a Bologna 
col conte Giovanni Acquaderni e dal 
loro accordo nacque la "Società della 
Gioventù Cattolica Italiana” a scopi 
esclusivamente religiosi, con l’esclu- 
sione categorica di qualsiasi velleità 
di carattere politico, e col silenzio 
totale su qualsiasi attività d'ordine 
sociale. Ma la sua apoliticità non 
escludeva la più decisa intransigen- 
za papalina, tant'è vero che s'’iniziò 
ufficialmente solo il 18 settembre suc- 
cessivo, nel sesto anniversario, cloè, 
della battaglia di Castelfidardo, « fi- 
nita con la coronazione di parecchie 
centinaia di Martiri ». 

La sua caratteristica più originale 
del resto fu quella della devozione 
al Papa. In ogni circolo dell’associa- 
zione doveva esistere una speciale 
commissione per la questua dell’obolo 
di 8; Pietro e per l'Armata pontificia. 
Ma, contemporaneamente alla rac- 
colta dell’obolo, essa iniziò (fatto del 
tutto nuovo nella storia della Chiesa) 
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la celebrazione degli anniversari per- 
sonali del Papa, Incominciò con quella 
della messa d’oro di Pio IX (11 apri- 
le 1869), poi preparò l’altra del suo 
25. di pontificato (16 giugno 1871). 

L'idea era nata nella primavera del 
1870, ma l'occupazione di Roma non 
mutò i progetti della Gioventù. Il 12 
dicembre, il conte Acquaderni spedì 
in Italia e all’estero una circolare ‘in 
quattro lingue annunciando l’avveni- 
mento. La circolare non mancava di 
accenti vivamente risentiti verso gli 
«uomini indegni del nome di Italiani, 
traditori così della Chiesa come della 
nostra povera patria», che avevano 
«invaso quella Santa Città che ap- 
partiene di pieno diritto alla grande 
famiglia cattolica, e spezzato quella 
corona che posava sul capo del suc- 
cessore di S, Pietro... ». D'ora innan- 
zi il tono delle circolari dell’associa- 
zione non abbandonerà più quest’a- 
credine verso gli uomini della ”rivolu- 
zione”. Se non sarà una prova della 
sua progrediente politicizzazione, at- 
testerà perlomeno l’accentuazione 
della sua intransigenza. 

La gravità della situazione dopo il 
tentato ”deicidio” del 20 settembre (è 
un’altra espressione dell’Acquaderni) 
non poteva però permettere ai catto- 
lici italiani d’accontentarsi delle ma- 
nifestazioni per gli anniversari pon- 
tifici o delle questue per il ”’povero 
del Vaticano”. E se altre associazioni, 
come la fiorentina ‘Unione Cattolica 
per il progresso delle buone opere in 
Italia” (1869) e la "Società primaria 
romana per gli interessi cattolici” 
(1870), erano sorte con scopi più con- 
creti, urgeva ora creare un organi- 
smo che, senza menomare l’autono- 
mia di ciascuna di esse, le orientas- 
se però verso un’azione comune. 


Il patto Gentiloni 


UP dell’unificazione dei cattoli- 
ci italiani intransigenti (assertori 
cioè del diritto del Papa al potere 
temporale e alla direzione spirituale 
degli Stati) partì da Venezia, dal con- 
te Giambattista Paganuzzi, che la co- 
municò all’Acquaderni perchè la :ifa- 
cesse sua e l’attuasse valendosi degli 
organismi della sua società. E a Ve- 
nezia, parecchi anni dopo, dal 12 al 
16 giugno 1874 si riunì il primo Con- 
gresso Nazionale dei Cattolici Italiani, 
rimasto celebre soprattutto per la di- 
chiarazione d’intransigenza di Vito 
D’Ontes Reggio; solo nel successivo 
Congresso di Firenze (settembre 1875), 
però, fu decisa la costituzione  del- 
l’’Opera dei Congressi e dei Comitati 
Cattolici”, l'organismo che doveva 
guidare e rappresentare per un tren- 
tennio l’azione pubblica dei cattolici 
intransigenti. 

L’”Opera dei Congressi” non dove- 
va essere e non fu una: nuova -asso- 
ciazione, ma 
semplicemente 
la struttura uni- 
taria delle asso- 
ciazioni preesi- 
stenti. Diretta 
da un comitato 
generale perma. 
nente e artico- 
lata in diverse 
sezioni, essa si 
reggeva alla ba- 
se sui comitati 
diocesani e par. 
rocchiali e ave- 
va le sue massime manifestazioni 
nei congressi nazionali, la nota più 
caratteristica dei quali fu, da una 
parte, lo stile magniloquente del- 
le declamazioni di principio, e, dal- 
l’altra, la dispersione in polemiche e 
discussioni spesso lontane da qualsia- 
sì realismo. Ma ciò accadde soprattut. 
to nel decennio tra il 1878 e il 1887, 
il primo periodo del pontificato di 
Leone XIII, caratterizzato da un sus- 
seguirsi di tentativi di conciliazione 
tra Stato e Chiesa e piuttosto imba- 
razzante, perciò, per l’impostazione 
intransigente dell'Opera. Quando Leo- 
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I AI PARTITI POLITICI 


Roma, giugno 1874. I sette dimostranti arrestati in Piazza San Pietro il 21 giugno 1874 durante le manifesta- 


zioni in favore di Pio IX subito dopo il Con 


gresso di Venezia. Da sinistra a destra: Costantino Pucci, 


Natale Pericoli, Ferdinando Menghi, Giuseppe Amori, Enrico Filiziani, Mario Coletti e Pietro Tardani, 


ne XIII, si stancò dell’altalena con- 
ciliatorista, l'Opera fu finalmente li- 
bera d’attuare il suo piano d’azione 
positivo: quello della conquista del 
paese reale” (il paese ’legale” per 
essa era quello dei governanti liberali) 
non già attraverso il disprezzato po- 
tere politico, bensì attraverso l’azione 
sociale, in senso naturalmente pater- 
nalistico. Giuseppe Toniolo ne è l’i- 
spiratore da Padova attraverso l'”U- 
nione Cattolica per gli Studi Sociali 
in Italia”. Tuttavia sarà soprattutto 
la "Rerum Novarum” nel 1891 a dare 
l'avvio più risoluto all’azione sociale 
dei cattolici italiani. Quell'anno esi- 
stevano già nella penisola 284 società 
operaie cattoliche (per lo più di mu- 
tuo soccorso) con un totale di 73.769 
soci: nel 1897 le società operaie erano 
ben 921, affiancate da 705 casse ru- 
rali. Sempre nel 1897, l'Opera contava 
188 comitati diocesani, 3.982 parroc- 
chiali, 608 sezioni giovani e 17 circoli 
universitari, Un traguardo imponente 
che non sarebbe stato possibile senza 
la presenza a capo dell'Opera di un 
organizzatore abile e tenace come Pa- 
ganuzzi, che ne era divenuto infatti il 
presidente nel 1889 e doveva rimaner- 
lo fino al 1902. Con Paganuzzi si era 
anche realizzato l’incontrastato mo- 
nopolio dei veneti sull’Opera, dovuto 
anche al fatto che il Veneto, con la 
Lombardia, era la regione dove l'or- 
ganizzazione si era diffusa Diù capil- 
larmente e saldamente, Anzi, ben pre- 
sto, il comitato generale dell'Opera 
trasmigrò a Venezia, da Bologna do- 
v'era rimasto fino dalla fondazione. 

Al colmo dell’euforia, gli esponenti 
dell'Opera, nel congresso nazionale di 
Milano del 1897, provocarono bal- 
danzosamente i liberali che da tempo 
tentavano di allearseli contro l’in- 
combente pericolo socialista, Ma il 
6-9 maggio, in seguito al rincaro del 
pane, Milano insorse e i liberali col- 
sero l'occasione per colpire drastica- 
mente tanto il movimento socialista 
che quello cattolico. 

La vittima più illustre fra i cattolia. 
ci fu don Davide Albertario, direttore 
dell’ "Osservatore Cattolico” di Mila- 
no. Quand'egli apparve ammanettato 
e si seppe della sua condanna ad al- 
cuni anni di carcere, tutti videro in 
lui il simbolo della sconfitta definiti- 
va dell’intransigentismo. Lo Stato, 
che fino a ieri i membri dell’Opera 
avevano deriso come impotente, ap- 
parve ai loro occhi come una realtà 
vigorosa ed intangibile. I giovani di 
don Romolo Murri, ed i colleghi di 
Filippo Meda, nella redazione del- 
1’ "Osservatore Cattolico” che avevano 
già accettato l’unità d’Italia e deside. 
ravano scendere sul terreno delle li- 
bertà costituzionali per misurarsi coi 
loro avversari, si trovarono senza sa- 
perlo a fianco del patriarca Sarto che 


da allora incominciò a pensare al- 
l'inserimento dei cattolici nella vita 
politica del paese. Dopo alterne vi- 
cende, la democrazia cristiana di 
Murri, riuscì a rovesciare Paganuzzi 
dalla presidenza dell'Opera e nel 1904, 
Pio X che era successo a Leone XIII 
un anno prima, potè sciogliere l’Ope- 
ra stessa. Nel :1905 con l’enciclica "Il 
Ferma proposito”, egli decise il rias- 
setto del movimento cattolico e le 
norme della partecipazione dei cat- 
tolici alle lotte 
elettorali. Il mo. 
vimento cattoli. 
co italiano fu 
articolato con 
gli statuti di Fi- 
renze del 1906 
in tre grandi 
organizzazioni: 
l’ ’Unione Popo- 
lare”, con com- 
piti di forma- 
zione e prepa- 
razione all’atti- 
vità dei catto- 
lici; l'Unione Economico-Sociale”, 
praticamente il secondo gruppo del- 
l'Opera dei congressi; e infine.l’ "Unio- 
ne Elettorale”, ossia l’organo destina. 
to ad indirizzare l’azione politica 
dei cattolici nella nuova fase di tran- 
sizione; alle quali furono unite la Gio- 
ventù di AC e due anni più tardi, l’U- 
Diane delle ponne Cattoliche d’I- 
alia. 

Le realizzazioni dell'Unione Popola- 
re furono piuttosto mediocri, se si ec- 
cettua l’iniziativa delle Settimane So. 
ciali, promosse annualmente a partire 
dal 1907, e il XX Congresso Cattoli- 
co (l’ultimo) che si tenne a Modena 
nel 1910, La vera novità nei rapporti 
tra Stato e Chiesa fu costituita dal- 
l’azione ‘ dell'Unione Elettorale, che 
sviluppò la partecipazione politica dei 
cattolici secondo le direttive di carat- 
tere eccezionale, ma praticamente il- 
limitate, date da Pio X nel "Fermo 
proposito”. 

Lo scopo di Pio X era quello di 
non allarmare il mondo liberale con 
l’entrata in massa dei cattolici nelle 
competizioni elettorali. Un fatto del 
genere avrebbe evocato lo spettro del 
clericalismo e condotto a più che ov- 
vie reazioni. I cattolici avrebbero 
quindi partecipato a titolo esclusiva- 
mente personale, come "cattolici de- 
putati” e non viceversa. L'Unione E- 
lettorale favorì quindi la presentazio- 
ne di candidati cattolici nelle elezio- 
ni suppletive a quelle del 1904 e poi 
in quelle del 1909. Ma fu soprattutto 
nelle elezioni del 1913, col tanto di- 
scusso "patto Gentiloni”, dal nome 
del presidente dell’Unione Elettorale, 
conte Ottorino Gentiloni, che si ebbe 
la più clamorosa applicazione della 
nuova politica vaticana. Secondo 
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l’”Osservatore Romano”, sarebbero 
stati ben 228 i candidati eletti con 
l'appoggio dei cattolici. Un . indubbio 
successo sul piano politico, perchè il 
patto Giolitti-Gentiloni sanò la frat- 
tura fra i cattolici e lo*Stato, ma un 
autentico scacco su quello sociale per- 
chè l'operazione, alleando i cattolici 
con soli liberali, approfondì ancor più 
quella fra i cattolici e la classe 
operaia. 

Il rientro alla spicciolata dei cat- 
tolici in Parlamento non sollevò però 
alcun problema di coscienza nei vari 
deputati cattolici, candidati od eletti, 
che erano tutti dei clerico-moderati, 
e, comunque, agivano in proprio. Il 
dramma dei rapporti d’un partito d’i- 
spirazione cattolica con le gerarchie 
ecclesiastiche fu invece vissuto in 
quegli stessi anni dalla "Lega Demo- 
cratica Nazionale”, fondata a Bolo- 
gna, ne] novembre del 1905, da Ro- 
molo Murri, Si trattava, ancora una 
volta, d'un movimento giovanile che 
voleva concretare la presenza. dei 
cattolici nel mondo proletario, favo- 
rendo un accordo con le forze poli- 
tiche che lo rappresentavano, e ciò 
mentre le gerarchie ecclesiastiche so- 
stenevano l’accordo dei cattolici con 
le correnti moderate del liberalismo. 
Per di più la Lega rivendicava aper- 
tamente il principio dell'autonomia 
politica del cattolico nei confronti 
dell'autorità religiosa. Ciò che era più 
che sufficiente per assicurargli una 
sconfessione da parte del Vaticano 


(enciclica ”Pieni l'animo” del 28 lu-. 


glio 1906). La Lega tuttavia continuò, 
sforzandosi di giustificare le proprie 
posizioni favorevoli alla separazione 
tra Chiesa e Stato, anzichè su motivi 
di agnosticismo o di indifferentismo 
religioso,. su esigenze più profonde 
della fede religiosa, che non può ve- 
nire a compromessi coi poteri politici. 


La scomunica 


gue dopo la scomunica di Murri (22 
marzo 1909) e soprattutto dopo la 
sua aperta ribellione alla Chiesa, la 
Lega entrò in crisi (distacco di Eligio 
Cacciaguerra, ecc.). Ma il fallimento 
del movimento, dovuto, ifra l’altro, al- 
l'immaturità della situazione politica, 
non mette in causa la validità so- 
stanziale dell’affermazione murriana 
dell'autonomia dell’azione politica di 
fronte alle ingerenze delle gerarchie 
ecclesiastiche. 

Il dramma della Lega Democratica 
Cristiana (come si chiamò dopo il 
1911) era già stato scontato in anti- 
cipo da don Luigi Sturzo, pioniere 
della Democrazia Cristiana in Sicilia 
e contrario alla partecipazione dei 
cattolici alle elezioni in senso clerico- 
















moderato: per questo egli si era riti- 
rato nell'amministrazione civica, vo- 
lendo evitare qualsiasi provvedimento 
compromettente sotto il pontificato 
di Pio X, L'elezione di Benedetto XV 
gli consentì tali speranze. Nell'au- 
tunno del 1918, osò presentare al se- 
gretario di Stato, cardinal Pietro Ga- 
sparri, il progetto del Partito Popo- 
lare Italiano. Egli chiese addirittura 
al Papa la sanzione all'autonomia e 
all’aconfessionalità del nuovo parti- 
to; e di conseguenza che la rivendi- 
cazione della «libertà e dell’indipen- 
denza della Chiesa nella piena espli- 
cazione del suo magistero spirituale » 
non fosse considerata come lo scopo 
principale del partito, ma come una 
delle sue mete. Benedetto XV accon- 
sentì e il 18 gennaio 1919 fu lanciato 
l' "Appello ai liberi e ai forti” del pri- 
mo partito cattolico italiano. 


Un errore fatale 


LLE elezioni del 16 novembbre 1919, 

il PP ottenne il 20,5% dei voti vali- 
di, e mandò alla Camera ben 100 rap- 
presentanti, saliti a 107 nelle elezioni 
del 15 maggio 1921. Nell’estate del 
1922, quando si era ormai a poche set- 
timane dalla marcia su Roma, si pro- 
filò la possibilità d’un accordo tra po- 
polari e socialisti; ma la rigida pre- 
sa di posizione d'un gruppo di sena- 
tori popolari, fra cui i conti Grosoli 
e Santucci, rese impossibile la cosa. 
Tuttavia la fine del Partito Popolare 
Italiano non fu dovuta all'avvento 
del fascismo, o solo a questo, ma so- 
prattutto alla decisione del nuovo 
Pontefice, Pio XI, di tendenze aperta. 
mente conservatrici e conciliatoriste. 
La reazione di Sturzo agli elementi fi- 
lofascisti del partito, manifestatisi al 
Congresso di Torino, offrì l’occasione. 
a Mussolini e a Pio XI d'allearsi nel 
favorirne la caduta. Gli elementi con- 
servatori del partito, con la loro azio- 
ne prima e con la loro defezione poi, 
ne accelerarono la fine. 

Questa avrebbe dovuto ammonire 
su due verità incontestabili: anzitut- 
to, come non sia assolutamente possì- 
bile, per lo meno in Italia, la costitu- 
zione d’un partito cattolico che aspi- 
ri ad essere realmente autonomo e 
aconfessionale. Secondariamente, in 
rapporto all’erosione operata dalle 
forze conservatrici al suo interno, 
quanto sia effimera la coesione di 
elementi provenienti da classi diver- 
se e di diversa formazione in un par- 
tito che giustifica la loro unità solo 
in base a principi religiosi. 

Ciò non significa che la decisione 
di Pio XI di togliere le credenziali 
concesse dal suo predecessore al PP e 
di puntare su un movimento pura- 
mento religioso come l’Azione Cat- 
tolica (che egli ricostituì su nuove ba. 
si, nel 1922) fosse sbagliato. L'errore 
di pava Ratti fu quello d’appoggiarsi 
alla dittatura fascista per realizzare 
più sicuramente e rapidamente, sul 
piano giuridico, quella conciliazione 
che era ormai una realtà auasi di fat- 
to fra Chiesa e Stato nel paese. 

Favoriti, perciò. da una situazione 
che rinnovava, in qualche modo, le 
caratteristiche 
del decennio a- 
politico del mo- 
;vimento cattoìi. 
co del 1865-'75, 
e per di più sen- 
za essere solle- 
citati dal pro. 
blema dei rap- 
porti fra Chiesa 
e Stato per l’av- 
venuta riconci. 
liazione, i catto- 
lici italiani a- 
vrebbero dovuto 
evitare l’errore di ricostituire un altro 
partito cattolico nel 1944-'45. Ma so- 
prattutto avrebbe dovuto evitarlo 
Pio XII. 

La situazione d'emergenza determi. 
nata dalla sconfitta e dalla necessità 
di ridare al paese nuove istituzioni 
e costituzioni, non impegnava, nono- 
stante la sua indiscussa gravità, l’av- 
venire della Chiesa nel paese: per 
scongiurare imprevisti pericolosi sa- 
rebbe bastato l’argine dell'Azione Cat- 
tolica, che avrebbe convogliato i voti 
dei cattolici verso i partiti rispettosi 
dei diritti fondamentali della Chiesa. 
Pio XII, invece, non si accontentò di 
un’Azione Cattolica, rafforzata e po- 
liticizzata ben presto dai Comitati 
Civici, ma volle anche un partito po- 
litico confessionalizzato. E se è vero 
che, in questo modo, riuscì ad assicu- 
rare alla Chiesa, con la vittoria del 
18 aprile 1948, il controllo dell’Italia, 
non è però meno vero che questa vit- 
toria temporale ha avuto una doloro- 
sa contropartita nel regresso religioso 
del paese. Quanto poi al nuovo par- 
tito della Democrazia Cristiana, esso 
finì per essere condizionato, all’ester- 
no, dalle pressioni intimidatorie del- 
l’Azione Cattolica, e dilaniato all'in- 
terno dalle correnti, filiazioni dirette 
del suo interclassismo. 


ALCIDE DE GASPERI 
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OMA. Aldo Moro, il successore di Fanfani che per 210 giorni è stato 

l’uomo più enigmatico della DC, ha preso improvvisamente, giovedì 
15 ottobre, un'iniziativa che forse deciderà le sorti del VII congresso 
democristiano. Era l’una del pomeriggio. L’attuale segretario della DC 
si rivolse al suo collaboratore Franco Salvi (direttore delle scuole di 
partito della Camilluccia) che era rimasto solo con lui nella grande 
stanza al primo piano di piazza del Gesù dove in questi ultimi quindici 
anni hanno lavorato Alcide De Gasperi, Attilio Piccioni, Emilio Ta- 
viani, Guido Gonella, Amintore Fanfani, e gli disse: « Basta con la 
contabilità: ora telefono a Fanfani ». Sulla sua scrivania, in quel mo- 
mento, c’erano tre fasci di telegrammi coi risultati dei precongressi 
provinciali pervenuti fino allora. I due fasci più consistenti rappresen- 
tavano i delegati dorotei e fanfaniani e pressappoco s’equivalevano; il 
terzo, il più piccolo, era composto di trenta telegrammi. Portavano le 
firme dei delegati amici di.Moro, sui quali il segretario della DC poteva 
contare per spostare al momento opportuno l’equilibrio delle forze con- 


« Ricorderò a Fanfani una frase che 
ha pronunciato lui stesso otto mesi fa, 
e sulla quale sono completamente 
d’accordo » dissse Moro a Salvi men- 
tre attendeva che il centralinista gli 
passasse la comunicazione: « Nel no- 
stro partito è già difficile governare 
con una maggioranza schiacciante; fi- 
guratevi con una di pochi voti ». 

Da quel momento la linea di neu- 
tralità alla quale Aldo Moro s'era at- 
tenuto dal giorno della sua elezione a 
leader del partito veniva abbandonata. 

Perché Moro s’è risolto ad agire 
di propria iniziativa senza consultarsi 
con i maggiorenti dorotei, e quali so- 
no i motivi che l'hanno portato a que- 
sta decisione? 

Quando sette mesi fa, alla riunione 
della Domus Mariae, i consiglieri na- 
zionali DC l’elessero segretario del 
partito, questa scelta sorprese molti. 
Aldo Moro era considerato da tutti 
più un uomo di studi che un leader in- 
traprendente. Nelle poche occasioni in 
cui aveva ricoperto cariche importanti, 
come quella di ministro della Pubblica 
Istruzione e di Guardasigilli, s’era 
comportato con molta discrezione e 
quasi con negligenza. Gli stessi direttori 
generali dei ministeri, di cui era stato 
titolare, si ricordavano appena di lui. 
« E’ un ministro distratto » disse una 
volta di lui il primo presidente della 
Cassazione Ernesto Eula. Della mede- 
sima opinione era anche la maggio- 
ranza dei suoi colleghi di partito. Mo- 
ro partecipava raramente ai dibattiti 
interni della DC, non aveva un seguito 
personale organizzato, e nonostante 
fosse stato più volte ministro, non si 
era creato una clientela politica nem- 
meno nel proprio collegio elettorale. 


I morotei 


U Emilio Colombo, uno dei leaders 

dorotei, a suggerire la sua can- 
didatura, pochi giorni prima della 
riunione alla Domus Mariae. « Forse 
è un po’ pigro» disse Colombo ai 
suoi colleghi « ma è uno dei pochi 
personaggi del nostro partito che non 
riscuote l’ostilità di nessuno ». La dè- 
signazione di Aldo Moro alla segrete- 
ria della DC era decisa. Ma dopo due 
mesi, in occasione del convegno na- 
zionale dei segretari provinciali, lo 
stato maggiore doroteo cominciò ad 
accorgersi che Moro era uno strumen- 
to meno docile del previsto. L'uomo 
che molti avevano considerato come 
”il ventiduesimo ministro del governo 
Segni” fece un discorso indipendente, 
in cui distingueva le responsabilità del 
partito da quelle della coalizione di 
governo, Quando Segni, il giorno do- 
po, lo cercò per invitarlo ad attenuare 
pubblicamente la sua presa di posi- 
zione, Moro si mostrò ancora più de- 
ciso. Rispose che egli era il segretario 
del partito di maggioranza e non il 
passacarte della presidenza del Consi- 
glio. Da quel momento la corrente dei 
dorotei smise d’essere compatta. 

Emilio Colombo, Segni, Taviani e 
i loro amici, ormai non erano più così 
tranquilli come la sera della Domus 
Mariae, Nonostante l’estate fosse già 
cominciata, nessuno di loro si decide- 
va ad andare in vacanza, La lotta pre- 
congressuale era già in pieno sviluppo. 
I dorotei non si spostarono più dai 
loro quartiere generale al quarto pia- 
no del Viminale, nell’ufficio de] sotto- 
segretario alla presidenza Carlo Russo, 
luogotenente di Segni. I fanfaniani, 


che cominciavano a riorganizzare la lo- 
ro corrente, ricevevano i dirigenti pro- 
vinciali e i segretari di sezione nella 
loro sede di via S. Martino della Bat- 
taglia 12. A palazzo Baracchini, nel 
ministero della Difesa, dove ‘ha l’uffi- 
cio l’uomo di fiducia di Andreotti 
Franco Evangelisti, dirigenti di ”’Pri- 
mavera” discutevano il modo più effi- 
cace per inserirsi nella futura maggio- 
ranza di partito. 

Eppure i dorotei erano gli unici che 
avrebbero potuto lasciare Roma sen- 
za molti timori. A piazza del Gesù, 
a controllare la situazione interna del 
partito, c'erano i loro uomini. Invece 


non si mossero, Proprio in quei gior- . 


ni, infatti, un’iniziativa che avrebbe 
fatto perdere qualsiasi interesse al 
prossimo congresso e assicurato ai do- 
rotei una maggioranza sicura, era fal- 
lita per l’intervento dell’uomo che essi 
avevano insediato alla segreteria del 
partito. Si trattava d’una proposta 
avanzata da Andreotti in termini mol- 
to chiari e spregiudicati, e che era ap- 
poggiata dalla stessa Compagnia di 
Gesù: presentare al congresso una li- 
sta unitaria di tutti i gruppi antifanfa- 
niani di centro-destra, dai dorotei a 
Scelba a ’Primavera”. La maggior 
parte dei leaders dorotei sembrava 
convinta. « Abbiamo il governo di ne- 
cessità » aveva detto Segni appoggian- 
do la proposta « possiamo anche fare 
una ”lista di necessità” ». Perfino al- 
cuni esponenti della corrente, noti per 
la loro intransigenza verso Andreotti, 
come Angelo Salizzoni e Benigno Zac- 
cagnini, erano pronti ad aderire. A chi 
domandava che cosa avrebbe detto 
Moro, Luigi Gui rispondeva che non 
c’era ragione di preoccuparsi: « Mo- 
ro non ha altra scelta; ormai le sue 
trattative con Fanfani per rimettere 
insieme Iniziativa democratica” sono 
cadute. Ha insistito per due mesi € 
quello non vuole nemmeno parlargli 
per telefono ». 

Invece Aldo Moro deluse un’altra 
volta i suoi colleghi dorotei. Mentre 
Luigi Gui considerava conclusa l’ope- 
razione e aveva già pronte le valigie 
per partire in vacanza con la famiglia 
alla volta di Pieve di Cadore, arrivò 
a casa sua il segretario del partito in- 
sieme con Mariano Rumor, La tratta- 
tiva con Andreotti era fallita: Moro e 
Rumor avevano detto a Gui che se i 
dorotei si proponevano di guadagnare 
qualche voto a destra, dovevano prima 
sapere che ne avrebbero persi altret- 
tanti nel loro stesso gruppo, 

In seno alla corrente dei dorotei 
era ormai nata quella dei ’’morotei’”. 
Il tentativo d’usare il segretario del 
partito come strumento della politica 
d’una corrente doveva considerarsi 
chiuso. Aldo Moro non era disponi- 
bile per questo tipo d’operazione, € 
ciò per una ragione precisa: s’era reso 
conto che dal congresso di Firenze di- 
pende il futuro della sua carriera d’uo- 
mo politico e che solo in un congresso 
senza maggioranze precostituite egli 
avrebbe potuto presentarsi come arbi- 
tro e far valere il proprio peso. 

Ma se al Viminale non nascondo- 
no il loro disagio per il nuovo ruolo 
assunto da Moro, in via S. Martino 
della Battaglia, quartier generale dei 
fanfaniani, sono addirittura preoccu- 
pati. Nel piano di rivincita di Amin- 
tore Fanfani non era previsto nessun 
arbitrato, Il suo obiettivo è sempre 
stato di portare alle estreme conse- 
guenze la gara a ”braccio di ferro” 
iniziata sette mesi fa coi suoi avversa- 
ri di partito. Il suo programma rimane 
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gressuali. Davanti a sè-Moro aveva ormai un quadro abbastanza esatto 
delle forze che dopo una settimana si sarebbero scontrate al congresso 
di Firenze, ed era un quadro che come segretario della DC lo preoccu- 
pava. Dopo sei mesi, di polemiche, di trattative interrotte, d’incontri 
segreti, i 706 delegati che avrebbero partecipato al congresso di Firenze 


si sarebbero trovati in una situazione molto simile a quella in cui si: 


trovarono i cento consiglieri nazionali che il. 23 marzo scorso, nell’au- 
ditorium della Domus Mariae, decisero, durante la notte della grande 
congiura, la caduta di Amintore Fanfani, I protagonisti della rivolta 
dell’inverno scorso, i Segni, i Taviani, i Colombo, gli Zaccagnini, nono- 
stante controllassero il governo e oltre la metà del gruppo parlamentare 
e la macchina organizzativa del partito, non erano riusciti ad assicu- 
rare alla loro corrente una maggioranza sufficiente a decidere il con- 
gresso. I termini della crisi democristiana erano rimasti gli stessi. Tran- 
ne uno: il ruolo e l'atteggiamento dello stesso Aldo Moro. Da questo 
momento la crisi della DC s’identifica con la crisi del suo. segretario. 


quello che enunciò la sera della Do- 
mus Mariae, quando nella sua abita- 
zione di via Trionfale dove aspettava 
insieme a La Pira, gli portarono la 
notizia della sconfitta: «l’ora della 
confusione è finita, I nostri ex amici 
di Iniziativa democratica sono oggi i 
nostri avversari, Cj ritroveremo di 
fronte al prossimo congresso >». 


I teddy-base 


ER realizzare questo programma 

l’ex segretario della DC ha trascorso 
l'estate più faticosa della sua vita. Il 
suo ritmo di lavoro ‘più che ‘a quello 
d’un leader arrivato, faceva pensare a 
quello d’un giovane candidato ansioso 
di carriera, alla sua prima campagna 
elettorale. Il contachilometri della sua 
Aurelia (Fanfani detesta il treno) che 
a maggio di quest'anno segnava 43.000 
oggi segna 81.000: 38.000 chilometri 
in cinque mesi. Non c’è stata provin- 
cia italiana, tranne le isole, in cui l’ex 
segretario della DC non abbia tenuto 
un discorso o una riunione di corren- 
te. Dopo aver perso a Roma uomini 
che stavano al suo fianco da anni, ne 


ha conquistati in provincia altri che 
non aveva mai visto. Qualche volta ha 
dato l’impressione d’un uomo domina- 
to dall’ossessione di non arrivare in 
tempo, La sua è stata una campagna 
precongressuale costellata di inciden- 
ti, A Padova i suoi avversari si sono 
rifiutati di concedergli una sede di par- 
tito, e ha dovuto tenere la riunione in 
un dancing di pessima reputazione. — 

Non sono mancati nemmeno gli 
episodi romanzeschi, sui quali Fanfa- 
ni ha raccolto un dossier che porterà 
a Firenze nella sua borsa, e che si ri- 
serva d’utilizzare se il palcoscenico 
del teatrino della Pergola dovesse tra- 
sformarsi, come non è escluso, in un 
banco d’accusa. Fanfani allora muove- 
rà ai suoi avversari un’accusa molto 
grave: quella d’averlo fatto controlla- 
re dalla polizia. In molte città, le lo- 
cali stazioni dei carabinieri hanno fatto 
un’indagine tipo Doxa nelle sezioni DC 
schedando tutti gli esponenti fanfa- 
niani, sindacalisti e basisti. Agenti del- 
la questura, durante i comizi, steno- 
grafavano parola per parola i discorsi 
degli amici di Fanfani; in provincia di 
Latina, per esempio, un sottufficiale di 
Pubblica Sicurezza scoperto dal depu- 
tato Marcello Simonacci mentre tra- 









scriveva le sue parole, confessò che a- 
veva ricevuto l'ordine dall’ufficio po- 
litico della questura. E quando Simo- 
nacci andò dal questore a protestare, 
seppe addirittura che la direttiva ve- 
niva dal ministero dell’Interno. A Fi- 
renze, due membri del comitato pro- 
vinciale DC, sempre della corrente 
Fanfani, sono stati chiamati da un’al- 
ta autorità di polizia ed esortati ad ap- 
poggiare i dorotei nel precongresso. 
« Una volta ero l’ape regina del par- 
tito, e tutti venivano a leccare il mio 
miele; adesso si presentano coi pungi- 
glioni», aveva detto Fanfani. 

Malgrado questi incidenti Fanfani 
ha ostentato fino all’ultimo sicurezza 
ed ottimismo. 

Anche quando all’una del pomerig- 
gio di giovedì scorso Aldo Moro, do- 
po aver esclamato: « Basta con la con- 
tabilità, ora telefono a Fanfani », si 
decise a parlargli, dall'altra parte del 
filo gli rispose un uomo aggressivo e 
sicuro di sé. Moro era imbarazzato: 
« Come va, che fai? », La risopsta di 
Fanfani non fu incoraggiante: « Lo 
vedi dai risultati. Sto accumulando 
miele. Mi servirà per farmi corteggia- 
re di nuovo quando avrò vinto », Fan- 
fani è partito infatti per Firenze sicuro 
d’avere già vinto. Ha scelto una via 
inconsueta che nessun leader della DC 
ha mai seguito in questo dopoguerra: 
l'appello alle sezioni, alla base del 
partito. Ormai lo spaventa soltanto 
l'arbitrato di Moro, il ruolo nuovo as- 
sunto improvvisamente da un uomo 
che fino a sette mesi fa era considera- 
to dai suoi stessi amici un notabile 
da biblioteca”. 

La notizia della telefonata si diffu- 
se subito. Ne derivava così una pre- 
cisazione del segretario politico che 
faceva conoscere la sua intenzione di 
ricevere prima del VI congresso non 
solo il temibile leader di Iniziativa”, 
ma anche i capi delle altre correnti. 

Questi sono stati i retroscena più 
importanti avvenuti in questi ultimi 








mesi nel campo dei dorotei ed in quel- 
lo degli amici di Fanfani. Da una par- 
te Segni, Colombo, Gui, Taviani, e 
dall'altra un Fanfani attivo, aggressi- 
vo e sempre meno disposto ad accetta- 
re gli inviti al compromesso che gli 
giungevano da Aldo Moro e da 
riano Rumor. Ma si tratta sempre di 
uomini di ”’Iniziativa democratica”, dei 
vincitori del congresso di Napoli” del 
1954, cioè di personaggi legati fra loro 
da antiche amicizie, spesso da inte- 
ressi e per i quali non è improbabil- 
un accordo dell’ultim’ora. 

Vediamo ora quali sono le prospet- 
tive delle correnti minori. La più im- 
portante è senza dubbio quella di An- 
dreotti. Le possibilità di ”’Primavera” 
sono note: può contare su 200.000 
voti, cioè su ottanta dei 706 delegati. 
Il leader di Primavera” ha un solo 
problema: evitare l'isolamento e con- 
servare almeno i sei posti in consiglio 
nazionale che aveva conquistato nel 
congresso di Trento nel 1956. 

Per raggiungere questo obiettivo 
egli ha preso due iniziative: da una 
parte cerca di convincere Pella, Go- 
nella e Piccioni a presentare una pro- 
posta che fece già De Gasperi al con- 

esso di Roma del 1952, e cioè che 
e varie correnti rinuncino alle loro 
mozioni per accordarsi su una lista 
unitaria nella quale siano inclusi i rap- 

resentanti di tutte le tendenze; dal- 
’altra insiste con le correnti di mino- 
ranza, compresi i basisti, perchè ap- 
poggino la sua richiesta di votare col 
sistema proporzionale invece che con 
ce maggioritario, In entrambi i ca- 

i suoi sei posti in consiglio naziona- 
le sarebbero assicurati, e 11 braccio di 
ferro tra Fanfani e i dorotei verrebbe 
rimandato al prossimo congresso. 

Ma i sindacalisti e i basisti saranno 

disposti a fare il gioco di Andreotti? 
CS primi hanno già risposto negativa- 
mente: Bruno Storti e Giulio Pastore, 
i loro leaders più autorevoli, non na- 
scondono a nessuno che al congresso 





si alleeranno con Fanfani. Quan- 
to ai basisti, probabilmente essi so- 
no ancor meno disponibili. Andreot- 
ti, che al congresso provinciale di Ro- 
ma li ha definiti « teddy-base della 
DC », s’è dimostrato un cattivo osser- 
vatore. Quelli che egli chiamava in 
questo modo sono oggi uomini arri- 
vati. Sono cambiate molte cose dall'ot- 
tobre 1956 quando i basisti, che pure 
si presentarono al congresso di ‘Îren- 
to con una considerevole forza dietro 
di loro (il 15 per cento dei voti), fu- 
rono giudicati da Fanfani nello stesso 
modo in cui continua a giudicarli oggi 
Andreotti. Stretti da pressioni d’ogni 
genere, velatamente minacciati di tro- 
varsi un giorno fuori dal partito, essi 
s'accontentarono allora di recitare la 
parte d’una minoranza di puri testi- 
moni, che ricordava alla DC le sue 
origini cristiano-sociali, da Romolo 
Murri a Miglioli, da Dossetti a Vanoni. 

Ma sono stati sufficienti tre an- 
ni per cambiare completamente il 
volto di questa corrente e la fisiono- 
mia politica degli uomini che la rap- 
presentano: hanno uomini nel gover- 
no, come il ministro del Commercio 
Estero Dino Del Bo; il loro leader, 
Alberto Marcora, dirige la federazio- 
ne della più importante città del Nord, 
Milano; hanno deputati influenti come 
Camillo Ripamonti e Fiorentino Sul- 
lo; fanno parte della direzione del par- 
tito (Luigi Granelli); Aristide Mar- 
chetti è divenuto presidente dell’am- 
ministrazione provinciale di Varese. 

Questi uomini non sono più disposti 
a correre avventure. Essi sì considera- 
no disponibili solo per delle opera- 
zioni di potere, e al congresso entre- 
ranno solo in quel sistema d’alleanza 
che assicuri loro una parte di primo 
piano. Nell’alveare c’è dunque grande 
disordine. Ogni capo corrente ha ac- 
cumulato il suo miele ma l’ape regina 
non c'è più e non si capisce quando 
possa tornare a mettere ordine in casa. 


Il riserbo del Pava non significava, 
d’altta parte, che la Segreteria di 
Stato rinunciasse ad interessarsi delle 
sorti del congresso. Anzi Giovanni 
XXIII precisò a Tardini che sarebbe 
rimasto in attesa dei pareri degli 
esperti e del piano d’azione che ne 
sarebbe stato dedotto. Più che il caldo 
estivo, però, fu l'annuncio dell’incon- 
tro Eisenhower-Kruscev a rimandare 
la sua elaborazione, Anche le riunioni 
in Segreteria di Stato furono assai 
laboriose, ma alla fine prevalse il pa- 
rere del gesuita Giacomo Martegani: 
che non si dovesse, in un momento 
internazionale ancora così fluido, per. 
mettere la caduta del governo Segni. 
L'eventuale ritorno di Fanfani alla 
testa della DC avrebbe accelerato, in 
un modo o in un altro, la costituzione 
d'un governo di centro-sinistra. Nien- 
te di più pericoloso. La distensione in- 
ternazionale doveva. precedere i mu- 
tamenti interni italiani, non questi 
quella. La conservazione dello status 
quo” all’interno della DC e del paese 
doveva quindi essere difesa appog- 
giando il tandem Segni-Moro. 

L’appoggio da accordare ai dorotei, 
e fre questi più ai fautori di Segni 
che a quelli di Moro, non doveva 
escludere tuttavia il tentativo di far 
convergere alla fine la loro corrente 
con quelle dei notabili e in modo par- 
ticolare con ”Primavera”. Queste di- 
rettive, approvate dal Papa, vennero 
affidate agli uomini di fiducia della 


Fi dieci Come si sono comportate le gerarchie ec- 

FI ciecicicicl in previsione del VII congresso demo- 
cristiano? Tenteremo di spiegarlo distinguendo fra 
gerarchie vaticane e personalità più in vista dell’epi- 
scopato, ma rilevando esclusivamente le prese di po- 
sizione più sicure e importanti, senza dare troppo pe- 
so alle incertezze e alle contraddizioni in cui più di 
una volta esse si sono avviluppate, Nel luglio scorso, 
fra l’11 e il 19, pochi giorni dopo cioè l’udienza uffi- 
ciale accordata da Giovanni XXIII all’on. Segni (nel- 
l'imminenza della partenza del Papa per Castel- 
gandolfo) in uno dei suoi quotidiani incontri d’ufficio 
col pontefice, il cardinale Domenico Tardini lo rag- 
guagliò sulle previsioni che si facevano allora a pro- 
posito del futuro congresso di Firenze e chiese le sue 
direttive. Giovanni XXIII gli rispose che, per volontà 
di Dio e per sua fortuna, non era più Patriarca di 
Venezia e non invidiava certo Sua Eminenza il car- 
dinale Dalla Costa, arcivescovo di Firenze. Se si fos- 


IL PAPA E IL CONGRESSO 


NON INVIDIA 
IL CARDINALE 
DALLA COSTA 


se trovato al suo posto e avesse dovuto rivolgere un 
saluto ai congressisti, si sarebbe sentito assai più im- 
pacciato che nel 1957 a Venezia, in occasione del Con- 
gresso nazionale socialista. « Per nostra fortuna », pe- 
rò, ‘aggiunse, «ora non possiamo parlare. Allora, 
l’averlo fatto ci costò un rabuffo di cui lei, eminen- 
za, sa qualcosa; ma oggi sarebbe anche peggio ». Papa. 
Roncalli non mutò neppure in seguito il suo atteggia- 
mento nei riguardi del Congresso democristiano, e ciò 
nonostante alcuni tentativi di rimuoverlo dal suo 
astensionismo. La scorsa settimana, ad esempio, un 
intimo della sua "Famiglia Pontificia” gli prospettò 
l'opportunità ch’egli ricevesse in udienza privata uno 
o due notabili, per aiutare il rilancio delle destre: gli 
furono anzi fatti i nomi del ministro Togni e quello 
dell’on. Gonella, che aveva provosto un metodo di 
votazioni per il superamento delle correnti. Giovanni 
XXIII ripetè di voler fare il Papa: « L'Italia» ag- 
giunse « ha 300 vescovi e una conferenza episcopale ». 


Segreteria di Stato presso il partito 
e comunicate contemporaneamente a 
monsignor Alberto Castelli, segretario 
della conferenza episcopale italiana, 
perchè ne ragguagliasse |] vescovi pre- 
sidenti delle 18 regioni conciliari del 
paese. Personalmente poi il cardinale 
Tardini raccomandò ai suoi colleghi 
di Curia nel Sacro Collegio un appog- 
gio estremamente cauto dei loro pro- 
tetti, affinchè nessuno potesse accu- 
sare la Santa Sede di preclusione ‘alle 
istanze di maggioranza della base del 
partito, evidentemente favorevoli a 
una direzione e a un governo di cen- 
tro-sinistra. 


La coalizione 


NA conseguenza sintomatica della 

linea di condotta assunta dalla Se- 
greteria di Sua Santità è stata, ad un 
certo momento, il pesante intervento 
del conte Dalla Torre sull’”Osserva- 
tore Romano” contro l'impostazione 
data dall’on. Moro alla sua rievoca- 
zione di don Sturzo, tenuta a Roma 
il 25 settembre scorso. L'attacco non 
venne deliberatamente condotto con- 
tro le idee politiche dell’on. Moro, ma 
volle costituire un chiaro monito per 
il segretario del partito affinchè ces- 
sasse di favorire Fanfani nella sua 
partecipazione alla campagna pre- 
congressuale. Accentuandosi, nono- 
















stante ciò, il fanfanismo di Moro, l’on. 
Segni fu autorevolmente sollecitato a 
richiamare il segretario del partito 
alla collaborazione convenuta; ciò 
che egli fece nel colloquio avuto con 
lui al Viminale, il 13 mattina scorso. 

Intanto i vescovi si allineavano ze- 
lantemente sulle direttive della Se- 
greteria di Stato, ma, com'è naturale, 
non tutti con lo stesso successo. Nes- 
suna difficoltà ebbe, ad esempio, il 
cardinale Clemente Micara, Vicario 
del Papa per la diocesi di Roma: il 
precongresso romano, chiamato a vo- 
tare su tre liste, quelle di ”Base”, 
”Primavera” e "Iniziativa democrati- 
ca” (Fanfani), non diede neppure un 
candidato alla prima e ben 12 alla se- 
conda, contro 6 alla terza. Anche il 
cardinale Giacomo Lercaro riuscì, 
una volta tanto, a non sfigurare pres- 
so la Segreteria di Stato: dei 5 dele- 
gati eletti a Bologna, 3 risultarono 
aderenti alla mozione ”scelbiana”, 2 
a quella intitolata ’’Per un'intesa fra 
Moro e Fanfani”. Scacchi su tutta la 
linea raccolsero invece il cardinale 
Giovanni Battista Montini, a Milano, 
nonostante l’opera indefessa del suo 
arcivescovo coadiutore, monsignor 
Sergio Pignedoli. La Democrazia cri- 
stiana milanese scelse esclusivamente 
delegati di sinistra: 13 di ’’Base” e 7 
di Rinnovamento”. Fenomeno 'ana- 
logo si ripetè a Firenze, con l'elezione 
di 3 fanfaniani e di 2 elementi di 
”Base”. Ma forse la più cocente scon- 
fitta l’ebbe mons. Pietro Parente, l’in- 
quisitoriale arcivescovo di Perugia, 
dove i 6 delegati eletti furono vussi 
fanfaniani. 

Negli ambienti delle gerarchie ec- 
clesiastiche, sia del Vaticano che del- 
l'episcopato, una settimana prima del 
VII Congresso, erano frequentissimi : 
lamenti per l’indisciplina degli uomi- 
ni del partito cattolico: un’indiscipli- 
na qualche volta motivata da dissidi 
personali, come quella fra l'on. Tam- 
broni e monsignor Fiorenzo Angelini, 
qualche altra dall’estrema somiglian- 
za delle posizioni di alcune correnti. 
Di queste lamentele si fece interprete 
indiretta la giunta centrale dell’ACI 
che nel suo documento conclusivo del 
3 ottobre rivolse un esplicito appello 
all’unità agli uomini del partito de- 
mocristiano. Moniti più scoperti e re- 
cisi aveva già rivolto ai democristiani 
il professor Luigi Gedda sin dal 3 
agosto scorso, col polemico discorso di 
Sezze, di cui aveva fatto in buona 
parte le spese l’on. Silvio Milazzo per 
il suo pellegrinaggio alla tomba di 
Santa Rosalia. E naturalmente quello 
era stato semplicemente un monito: 
i Civici sarebbero in seguito passati 
all’azione. 

La più grande aspettativa intanto 
si andava concentrando sull’atteggia- 
mento che avrebbe assunto la confe- 
renza episcopale italiana, in program. 
ma fra il 13 e il 16 ottobre. Si sapeva 
che era considerata la più importante 
dalla sua costituzione, perchè avreb- 
be, fra l’altro, creato le prime com- 
missioni previste dal suo nuovo sta- 
tuto. Ma appunto per questo i più 
scaltri furono facili profeti nel preve- 
dere ch’essa non si sarebbe bruciata 
con un intervento politico troppo sco- 
perto. Infatti nel comunicato conclu- 
sivo dei lavori essa si limitò a un ge- 
nerico appello alla concordia, collo- 
cato abilmente dopo un inatteso quan- 
to solenne rinnovo di fiducia alle ACI. 
Sintomatico, nello stesso documento, 
il silenzio assoluto sui Comitati civi- 
ci. Qualcuno perciò ha definito « abil- 
mente ricattatorio» il comunicato 
della CEI, sottolineando che non si 
può dimenticare come essa sia infatti 
caduta nelle mani del cardinale ar- 
civescovo di Genova, Giuseppe Siri, 
elemento di punta della destra rea- 
zionaria del Sacro Collegio. 

C, F. 
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vi suggerisce... 
prima di acquistare un televisore, 
chiedete il parere 
di un’industria che mette 
a disposizione della tecnica 
83 complessi industriali 
in tutto il mondo 
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I FEUDATARI 
SI RIBELLANO 
AL PARTITO 


di EUGENIO SCALFARI 


OMA. Venerdì 12 settembre, giorno di : in proporzione quella delle correnti avver- 


San Proto martire, un decreto del mi- 
nistro del Tesoro concludeva una lunga di- 
sputa di sottogoverno tra le varie correnti 
democristiane, nominando presidente del 
Monte dei Paschi di Siena l’avvocato Da- 
nilo Verzili, uomo di fiducia dell’on. Giu- 


seppe Togni. 


Il Monte dei Paschi è uno strumento di 
potere assai importante; rappresenta il 
maggior sostegno creditizio dell’intera re- 
gione ed è da molti anni esclusivo appan- 
naggio della DC. Essendo rimasta vacante. 
la presidenza a pochi mesi di distanza dal 
congresso nazionale del partito, le varie 
correnti in lotta avevano cercato d’impa- 
dronirsene allo scopo di rafforzare la pro- 
pria posizione precongressuale e indebolire 


Quest’episodio, che è l’ultimo in ordine 
di tempo d’un’infinita serie di casi consi- 
mili, ha un’efficacia esemplare. Esso dimo- 
stra che il sottogoverno democristiano, este- 
sosi dal 1948 ad oggi in tutti i settori e in 
tutte le zone del paese, sta cambiando na- 
tura e funzioni. Fino a qualche tempo fa 
esso rappresentava un prolungamento è un 
rafforzamento dell’azione del partito; oggi 
invece si sta trasformando in un boome- 
rang, in un meccanismo con forza autono- 
ma che reagisce sul partito e tenta d’asser- 
virlo alla propria logica e ai propri interes- 
si. Il sottogoverno elevato a sistema ha 
creato dei feudi di potere e dei ras che li 
governano; i ras reclamano ormai un’auto- 
nomia sempre maggiore ed usano del potere 
messo a loro disposizione dal partito, per 
muovere alla conquista del partito stesso. 

Una mappa del sottogoverno democristia- 
no non è ancora stata tentata; eppure essa 
rappresenta uno strumento d'indagine es- 
senziale per comprendere quali siano le for- 
ze reali che controllano oggi la società ita- 
liana. Quando si parla di questi argomenti 

l'opinione pubblica i- 

dentifica —automatica- 

mente gli strumenti del 

potere democristiano 

in alcuni grossi enti 

economici (IRI, ENI, 

Cassa del Mezzogior- 

no, ecc.) che hanno 

bilanci di centinaia 

di milardi, decine di 

SRG migliaia di dipendenti, 

colossali interessi in tutti i settori della 

vita economica del paese. Quasi tutti, però, 

ignorano l’infinita catena di strumenti mi- 

nori e locali che, per le loro stesse dimen- 

sioni, operano assai più al coperto riuscen- 

do così quasi sempre a sfuggire a quel 

controllo d'opinione pubblica che, bene o 

male. s’esercita invece sulla gestione degli 

enti di maggiore importanza. Il meccanismo 

del sottogoverno consiste appunto nella con- 

quista metodica di queste posizioni appa- 

rentemente secondarie e nella organizzazione 

clientelare di esse a servizio d’un leader e 
d’una corrente del partito. 

L’avanzata dell’Italia democristiana co- 
minciò dopo il 18 aprile 1948. Fino ad al- 
lora, la conquista d’alcune importanti posi- 
zioni economiche e amministrative aveva 
avuto carattere episodico; ma da quel mo- 
mento essa obbedì ad una pianificazione 
che rivela una conoscenza profonda e spre- 
giudicata dei problemi: del potere e della 
manipolazione dell’opinione pubblica da 
pe della classe dirigente democristiana. 
1 paese fu diviso a spicchi: le banche e le 
casse di risparmio; i consorzi agrari, i con- 
sorzi di bonifica e gli enti di riforma; i gran- 
di enti assistenziali e previdenziali (INA, 
INAM, INAIL, ecc.); le aziende municipa- 
lizzate; gli ospedali e le opere pie; gli uf- 
fici di collocamento per i disoccupati; gli 
istituti per l’edilizia popolare; le organizza- 
zioni turistiche e sportive; la RAI e i gran- 
di mezzi d’informazione, In ciascuna di que- 


ste posizioni fu collocato un uomo del par- 
tito; al vertice della piramide, i ministri de- 
mocristiani rappresentavano il punto di su- 
tura tra lo Stato e il partito, tra il potere e 
il sottopotere. Il meccanismo così creato 
doveva assolvere, ed ha infatti assolto mol- 
to efficacemente, ad un triplice ordine di 
funzioni: 1. Rafforzare l’influenza della 
DC sul corpo elettorale. 2. Sovvenzionare 
la DC. 3. Mantenere l’apparato del partito 
(attivisti, segretari provinciali, segretari di 
sezione, sindacalisti) a spese della pub- 
blica amministrazione. 

Il caso della Federconsorzi e della 
Confederazione dei Coltivatori Diretti è, da 
questo punto di vista, perfetto; fu questo in- 
fatti il primo settore in cui la conquista de- 
mocristiana raggiunse fin dall’inizio tutti gli 
obiettivi che s’era prefissa. La Federcon- 
sorzi, col completo monopolio nella distri- 
buzione dei concimi chimici, delle sementi e 
delle macchine agricole, e con la gestione 
degli ammassi del grano e dell’olio, condi- 
ziona , praticamente la vita dei piccoli agri- 
coltori. Nell’esercizio di queste attività, il 
trattamento preferenziale viene riservato 
agli agricoltori iscritti alla Confederazione 
dei Coltivatori Diretti, guidata dallo stesso 
gruppo democristiano facente capo a Paolo 
Bonomi che dirige anche la Federconsorzi. 
La pressione fu sin dall’inizio così forte e 

li argomenti così persuasivi che la Con- 
Eiaiaione riuscì ben presto ad avere la 
rappresentanza esclusiva di tutti i piccoli 
agricoltori italiani, diventando in tal modo 
una macchina elettorale di prim’ordine 
a servizio del partito. Ma avendo in mano 
la Confederazione si consolidava al tempo 
stesso il potere del suo gruppo dirigente 
nella Federconsorzi: le assemblee dei con- 
sorzi agrari provinciali erano infatti for- 
mate da piccoli coltivatori i quali si com- 

rtavano, nell’elezione delle cariche, in 
conformità alla parola d’ordine ed alle istru- 

zioni ricevute dai dirigenti confederali. Il 
gruppo Bonomi diventò 
in questo modo inamo- 
vibile, riuscendo a con- 
trollare stabilmente la 
Federconsorzi per mez- 
zo dei Coltivatori Di- 
retti e i Coltivatori Di- 
roîii per mezzo della 
Fedorconsorzi. Anche il 
secondo obiettivo del 
sottogoverno venne rag- 
giunto in modo superiore a tutte le aspetta- 
tive: il meccanismo Federconsorzi-Coltiva- 
tori Diretti aveva infatti il maneggio di cen- 
tinaia di miliardi pagati dallo Stato a rim- 
borso delle spese di gestione degli ammassi, 
depositava fondi colossali presso le gran- 
di banche, ricevendo da esse cospicui ristor- 
ni, non iscritti in contabilità, a titolo d’in- 
teressi fuori cartello, mer, 

Per meglio svolgere queste operazioni, si 
arrivò addirittura ad inserire funzionari del- 
la Federconsorzi in posti chiave del mini- 
stero dell’Agricoltura, in modo che gli or- 
gani della pubblica amministrazione che a- 


__BONOMI 


sarie. Quando il decreto di nomina fu co- 
nosciuto a Siena, il gruppo andreottiano, 
rimasto soccombente, ideò immediatamen- 
te una contromanovra: poichè nel Consiglio 
d’amministrazione dell’Istituo quattro po- 
sti sono riservati ai rappresentanti del co- 
mune di Siena, gli andreottiani si misero 
d’accordo con i consiglieri comunali di si- 
nistra e, bloccando i lorò voti con quelli 
dell’opposizione, riuscirono a far nominare, 
insieme a due candidati socialisti, anche 
l'avvocato Antonio Viviani della corrente 
‘Primavera”. Ne è seguita una battaglia di 
manifesti murali per le vie e le piazze 
di Siena, con la minaccia d’espulsione di 
Viviani dalla DC e la probabile scissione 
in due della locale sezione democristiana. 


vrebbero dovuto controllare le operazioni 

svolte dall’Ente risultassero diretti dalle 

stesse persone che avrebbero dovuto essere 

sottoposte al controllo. Il fatto fu rilevato 

proprio dall’ ”’Espresso” nel marzo del ’56: 

si scoprì che cinque funzionari della Feder- 

consorzi dirigevano cinque delle tredici di- 

visioni in cui è ripartita la direzione genera- 

le per la tutela dei prodotti agricoli, al mini- 

stero dell’Agricoltura; ci furono interroga- 

zioni in Parlamento e violente accuse alla 
Camera, ma tutto restò come prima. 

Contemporaneamente alla conquista del- 

l’Italia rurale, completata attraverso gli en- 

ti di riforma agraria, 

procedeva la conquista 

d’un altro settore non 

meno importante: 

quello delle casse di ri- 

o e degli istituti 


credito locali. Quan- 


do, due anni fa sco 

piò lo scandalo della 
Italcasse, che il suo di- 
rettore generale Costan- 
tino Tessarolo aveva coinvolto in specu- 
lazioni sbagliate per decine di miliardi, si 
scoprì che il segretario amministrativo della 
DC, Domenico Magrì, aveva ricevuto dal- 
l’Italcasse 900 milioni quale prestito per le 
elezioni amministrative del 1956. L’incredi- 
bile operazione venne fuori per mero caso: 
la somma era stata addebitata come fido 
bianco su un conto speciale intestato ”’Ita- 
lia”. Ma, anche dopo l’estromissione di Tes- 
sarolo, la DC non allentò la presa sull’Ital- 
casse: era uno strumento troppo importan- 
te per essere lasciato in mani estranee. Così, 
alla direzione generale di quell’istituto an- 
dò l’on. Giuseppe Arcaini con un procedi- 
mento che rimane un classico da manuale: 
Arcaini era in quei giorni sottosegretario al 
Tesoro ed al ministero del Tesoro appun- 
to, spettava la nomina del direttore dell’Ital- 
casse. Praticamente Arcaini si autonominò, 
dando successivamente le dimissioni da de- 
putato per obbedire alle leggi sulle incom- 


EVANGELISTI 


atibilità parlamentari: la permanenza del- ‘ 


’Italcasse nell’orbita democristiana veniva 
così stabilmente garantita, 

Attraverso la rete delle Casse di rispar- 
mio (la cui associazione nazionale è presie- 
duta dal democristiano Giordano Dell’Amo- 
re) è stato facile per la DC dominare tutta 
la vita economica dell’Italia provinciale. In 
un piccolo centro, specie nell’Italia centra- 
le e nel Mezzogiorno, la Cassa di risparmio 
rappresenta l’unico polmone di vita d’una 
economia arretrata. Piccoli agricoltori, ar- 
tigiani, piccoli industriali, borghesia fondia- 
ria: tutti ricorrono ad essa per sostenere 
in un ambiente privo di capitali la loro at- 
tività, il loro piccolo esercizio, la loro azien- 
da indebitata. E la Cassa di risparmio, na- 
turalmente, discrimina: ad alcuni nega in- 
spiegabilmente il credito, ad altri lo con- 
cede con inusitata larghezza. Alla base di 
queste decisioni non c’è soltanto un giudizio 
bancario obiettivo; molto spesso c’è moti- 
vazione politica, una solidarietà di gruppo, 
o un legame personale di clientela. 


ì 





. La patologia del sistema è stata ri- 
velata due anni fa dallo scandalo del- 
la Cassa di risparmio di Latina e dal 
processo che ne seguì. Il presidente 
della Cassa di risparmio, il democri- 
stiano Gaetano Aiuti, era nello stesso 
tempo membro del Consiglio d’ammi- 
nistrazione dell’Istituto di Credito a- 
grario e dell’Isti- 
tuto di credito in- 
dustriale per le 
inziative del Mez- 
zogiorno. Aiuti 
era anche asses- 
sore alle finanze 
del comune di 
Latina. Con que- 
sto cumulo di 
funzioni egli riu- 
sciva a controllare l’intera vita fi- 
nanziaria della provincia, valendosi 
dell'appoggio di personalità assai in- 
fluenti quali l’on. Vittorio Cervone, 
luogotenente di Giulio Andreotti. Ad 
un certo punto Aiuti pensò d’utilizza- 
re il potere che aveva ricevuto dal par- 
tito per suoi fini di lucro personale: 
creò un giro fittizio di cambiali per 
centinaia di milioni, un castello di car- 
ta poggiato sul vuoto che si risolse con 
gravi perdite per la Cassa e con un 
processo clamoroso. Il caso di Lati- 
na naturalmente è eccezionale; ma la 
logica del sistema è identica dovun- 
que e spiega con quali strumenti il 
partito di governo sia riuscito a con- 
solidare e ad estendere ad agni con- 
sultazione elettorale le sue clientele e 
la sua capacità di penetrazione, 

A Latina, dunque, il sottogoverno 
democristiano ci dà la dimostrazione 
di come uno strumento creato per 
servire il partito possa trasformarsi in 
un boomerang che causa alla DC dan- 
ni maggiori degli sperati vantaggi. 


SPATARO 


Questa situazione si è negli utimi tem- 
pi rapidamente generalizzata; il pe- 
ricolo del boomerang è diventato il 


più grave e il più temuto dalla classe 
dirigente che ha la responsabilità di 
guidare la Democrazia cristiana. Come 
s'è prodotto questo fenomeno? Se si 
guarda a fondo nella storia del 
parto in questi ultimi anni è faci- 
e rendersi conto che esso è parallelo 
al sorgere nella DC d’una serie di 
grandi feudi di clientela moderna- 
mente organizzati che hanno trasfor- 
mato l’organizzazione creata da 
Fanfani nel 1954 in un'alleanza scon- 
nessa di potenti mandarini. Gli esem- 
pi classici sono quelli di Giulio An- 
dreotti nel Lazio, di Gennaro Cassia- 
ni a Cosenza e a Catanzaro, di Giu- 
seppe Spataro in Abruzzo, di Emilio 
Colombo in Lucania, di Ferdinando 
Tambroni nelle Marche, di Giuseppe 
Medici nell'Emilia di Giuseppe 
Togni nel collegio Pisa-Livorno-Luc- 
ca, di Silvio Gava nel napoletano, di 
Domenico Mattarella a Palermo, di 
Paolo Emilio Taviani a Genova. 
Tutti questi personaggi si trovano al 
centro d'una fitta rete d’interessi da 
essi medesimi promossi valendosi 
della loro posizione di ministri a vi- 
ta, titolari dei più importanti dicaste- 
ri. Manovrando i loro luogotenenti 
appoggiandosi nelle rispettive regioni 
potere ecclesiastico locale, infeu- 
dandosi i consigli comunali, le azien- 
de municipalizzate che ne di ndono, 
i consorzi agrari, gli istituti di credito, 
essi sono riusciti a concentrare nelle 
loro mani la vita amministrativa, fi- 
nanziaria, sportiva, culturale d’intere 
province. La necessità di mantenere 
ed ampliare i confini del loro feudo 
li porta spesso a scontrarsi con le al- 
tre grandi organizzazioni feudali di 


carattere nazionale: e il caso più ti- 
pico è ancora una volta quello dei 
coltivatori diretti, o quello dei sinda- 
calisti della CISL e delle ACLI. 

Ne abbiamo avuto l’esempio 
proprio nelle scorse settimane duran- 
te i precongressi provinciali della 
DC, quando vari gruppi e correnti si 
sono disputati i delegati eletti, attri- 
buendogli di volta in volta la qualifi- 
ca di doroteo e coltivatore diretto, o 
di fanfaniano e sindacalista, ecc. La 
verità è che la stessa persona fisica, 
lo stesso delegato di provincia ha 
contemporaneamente obblighi di vas- 
sallaggio verso più gruppi di pressio- 
ne. A quale dei mandarini tributerà a 
Firenze il suo definitivo omaggio 
feudale? 

Per comprendere meglio in che 
modo si riesce ad organizzare un 
mandarinato e attraverso di esso pun- 
tare alla conquista del partito, pren- 
diamo un caso campione: quello di 

iulio o 
nel Lazio. Nelle 
uattro province 
di Roma, Latina, 
Frosinone e Vi- 
terbo, che costi- 
tuiscono il colle- 

o elettorale del- 
Don purea 
\ sultano iscritti 

ARCAINI alla DC 165.000 
militanti. Di essi, ben 130.000 si sono 
dichiarati, durante i precongressi del- 
le ultime settimane, a favore della cor- 
rente Primavera” che rappresenta la 
estrema destra del partito. Il fatto è 
assolutamente Magno la ‘forza di 

netrazione di "Primavera" fuori del 
zio è infatti modestissima, Non si 
tratta dunque d’un orientamento ge- 
nerale della pubblica opinione demo- 


Corrado 


OSPEDALI RIUNITI 


cristiana, ma d’un fatto limitato al col- 
legio di Andreotti. Si deve pensare che 
gli abitanti e soprattutto gli iscritti al- 
DC delle quattro province laziali 
icologiche e 
iversi tutti 


abbiano caratteristiche 
sociali che li rendono 
gli altri italiani? 

La spiegazione naturalmente è 
un’altra e basta analizzare gli stru- 
menti di potere concentrati nelle ma- 
ni dell’on. Andreotti per rendersi con- 
to di come effettivamente stiano la 


cose. 

Andreotti ha ricoperto negli ultimi 
undici anni gli incarichi di governo 
più vari e più importanti: è stato per 
lungo tempo sottosegretario alla pre- 
sidenza del Consiglio, occupandosi dei 
problemi dello spettacolo, delle infor- 
mazioni, del turismo, dello sport; è 
stato poi al ministero dell’Interno, al- 
le Finanze, al Tesoro e, attualmente, 
alla Difesa. In ciascuno di questi in- 
carichi ha avuto modo d’annodare 
una serie di relazioni, di disporre di 
una serie di posizioni di sottogoverno. 
di consolidare ed 
estendere la sua 
clientela elettora- 
le e la sua forza 
all’interno del 
partito. Il Comi- 
tato regionale del 
Lazio è intera- 
mente nelle sue 
mani ed è diretto 
dal suo luogote- 
nente Franco Evangelisti; l’uomo che 
ha la funzione di collegare il potere 
di Andreotti col sottopotere dei suoi 
vassalli e clienti. Attraverso il Comi- 
tato regionale, e i comitati provincia- 
li e sezionali che ne dipendono, An- 
dreotti determina le candidature e ma- 
novra i voti di preferenza alle elezio- 
ni amministrative: i rappresentanti 
democristiani nei consigli comunali 
delle quattro province risultano dun- 
que, tranne rarissime eccezioni, di 
stretta osservanza andreottiana. Na- 
turalmente, questo risultato non po- 
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teva esser raggiunto senza uno stretto 
collegamento con l'autorità ecclesia- 
stica; e poichè l'autorità ecclesiastica 
determinante a Roma e nella zona cir- 
convicina è il Vicariato, diretto dal 
cardinale Clemente Micara, è soprat- 
tutto col Vicariato che Andreotti ha 
stretto. i suoi legami politici. Micara 
è stato ed è tuttora uno dei più in- 
fluenti porporati del Pentagono va- 
ticano, cioè del gruppo più conserva- 
tore della Santa Sede: questa circo- 
stanza ha potentemente inciso sulla 
linea politica di Andreotti: probabil- 
mente, se a capo del Vicariato di Ro- 
ma ci fosse stato Giovambattista 
Montini anzichè Clemente Micara, 
troveremmo aggi Andreotti assai più 
vicino alle posizioni fanfaniane che 
a quelle missine. L'uomo che man- 
tiene stabilmente i collegamenti tra 
“Primavera” e il Vicariato è A- 
gostino Greggi, il moralista diven- 
tato celebre per-la-raccolta di firme di 
madri di famiglia contro i manifesti 
cinematografici di Brigitte Bardot. A- 
gostino Greggi è il pupillo di Micara 


Ni 


ola Angelucci 


INADEI 
Colasanti 


CASE POPOLARI 
Edoardo Lombardi 


CONI 


GIUNTA 
DEL COMUNI 
DI ROMA 


VICARIATO 


DI ROMA 


ed è consigliere comunale a Roma. 
Per l’intervento di Andreotti sta per 
diventare assessore nella giunta Cioc- 
cetti (la notizia sarà resa pubblica nei 
prossimi giorni). D'altra parte, tutti gli 
assessorati-chiave al Comune di Ro- 
ma sono governati da uomini di "Pri- 
mavera”: l’Annona è in mano a Ri- 
naldo Santini, le Finanze a Coriolano 
Belloni, le Scuole a Maria Muu, l’Igie- 
ne a Giovanni Borromeo, i Lavori 
pubblici a Corrado Colasanti (che è 
anche presidente dell’INADEL, Isti- 
tuto Nazionale Assistenza Dipenden- 
ti Enti Locali), il Turismo e lo Sport 
a Tito Marconi. Attraverso l’INA- 
DEL si possono fare piccoli e grossi 
favori agli impiegati del Comune e 
della provincia, controllando così una 
massa notevole di voti utilizzabili sia 
come preferenze elettorali sia nell’am- 
bito del partito: molti di questi im- 
piegati sono infatti (ed è comprensi- 
bile) iscritti alla DC. 

Ma gli strumenti di pressione più 
importanti sono rappresentati dalle a- 
ziende municipalizzate e dagli enti co- 
munali d’assistenza ed anche in que- 
sto settore il monopolio di ”’Primave- 
ra” a Roma è totale: l'Azienda Tram- 
viaria è presieduta dall’avvocato Giu- 
seppe Sales, andreottiano; l’Azienda 
Elettrica Netepalo è presieduta dal- 
l'ex prosindaco Giorgio Andreoli, an- 
dreottiano; l’ECA (Ente Comunale 
Assistenza) è presieduta da Nicola Si- 
gnorello, andreottiano. In questo mo- 
do, chi aspira ad un posto nel servi- 
zio tramviario romano o nell’Azienda 
Elettrica deve passare attraverso le 
strette maglie del sistema andreottia- 
no; chi vuole ottenere assistenza dal- 
l’ECA contrae obblighi di riconoscen- 
za verso Primavera” che gli verran- 
no ricordati e rinfrescati ogni mattina. 

La Centrale del Latte di Roma, è 
anch’essa governata .da un uomo di 
"Primavera”; Luigi Pinto, ex consi- 

liere provinciale. Si tratta d’un ente 

importante: attraverso di esso si pos- 
sono avere in mano tutti i grossi e 
piccoli allevatori del contado romano 
che rappresentano una massa di voti 
tutt'altro che trascurabile. Ma Roma 
è soprattutto la città del cinema e gli 
uomini di ’’Primavera” lo sanno. Uno 
dei loro, Tito Marconi, presiede il 
complesso di Cinecittà, di cui è di- 
rettore un compagno di classe di An- 
dreotti, Vinicio Delleani. A dirigere 
l'Istituto LUCE è Pasquale Lancia, 
che è anche il fiduciario di ”Prima- 
vera” per la provincia di Frosinone. 
Un altro uomo di Andreotti, l’indu- 
striale Italo Gemini, controlla il più 
importante circuito romano di sale 
e presiede l’associazione Industriali 
dello Spettacolo (AGIS). 

Lo sport: un uomo di Andreotti, 
l'avvocato Giulio Onesti, è presiden- 
te del CONI; tut- 
ti i tentativi fatti 
da Fanfani du- 
rante il suo breve 
governo per sba- 
razzarsi di One- 
sti, e fu violente- 
mente attaccato 
dal TURS. e 
accusato di catti- 3 
va gestione, falli. COLOMBO i 
rono appunto per merito di Andreotti 
che difese a fondo la sua creatura: ciò 
rientra nella tecnica normale d'un 
grande feudatario, che deve anzitutto 
sapere ghe i vassalli vanno difesi con- 
tro tutti, abbiano ragione o torto. Il 
caso Petricca insegna. a 

La casa a basso prezzo o addirittu- 
ra atta è stata ed è una delle aspi- 
razioni maggiori specie a Roma, per 
le centinaia di migliaia di famiglie di 
piccoli impiegati e di modesti lavora- 
tori. Chi ha in mano l'edilizia popola- 
re ha in mano uno strumento di for- 
midabile potenza elettorale e di parti- 
to. Andreotti lo sa ed ha installato al- 
la presidenza dell'Istituto Case Popo- 
lari l'ingegner Edoardo Lombardi, 


Giulio 


Onest, 
FUR 
Virgilio Testa 


CENTRALE LATTI 
Luigi Pinto 


fratello del gesuita padre Lombardi e 
capogruppo democristiano al consiglio 
comunale di Roma. Lombardi in par- 
tenza, quattro o cinque anni fa, era di 
idee fanfaniane; ma capì ben presto 
che se voleva far carriera politica a 
Roma il leader da scegliere era un al- 
tro, e si comportò in conseguenza. 
Alla presidenza dell’INCIS (Case Po- 
polari per Impiegati dello Stato) è sta- 
to fino a tre mesi fa l’andreottiano 
Antonio Iannotta, ma negli ultimi 
tempi Tambroni è passato alla con- 
troffensiva ed ha fatto nominare l’ex 
perno dell’Agenzia Italia Um- 
rto Ortolani. 

Commissario del grande complesso 
del’EUR è l’andreottiano Virgilio 
Testa, il quale è stato anche per lun- 
È tempo presidente degli Ospedali 

iuniti. Gli Ospedali Riuniti sono 
una macchina clientelare formidabi- 
le: amministrano tutti i principali 
ospedali romani, quello del SS, Salva- 
tore, quello di San Giacomo in Au- 

sta, quello di San Camillo de Lel- 
is, quello di San Filippo Neri, l’O- 
spedale del Santo Spirito, e, soprat- 
tutto, il Policlinico. Chi ha in mano 
gli Ospedali Riuniti, non soltanto 
controlla e influenza tutto il personale 
dipendente, i fornitori che vendono al- 
l’organizzazione generi letterecci, fer- 
ri chirurgici, medicinali, combustibili, 
ecc.; ma soprattutto ha un’arma po- 
tentissima per distribuire favori: il ri- 
covero negli ospedali, il rimborso del- 
le rette di spedalità. Nel sistema d’un 
feudo bene organizazto è questo un 
settore assolutamente essenziale. Sic- 
chè, quando Testa lasciò la carica de 
dedicarsi all’EUR, 
pochi mesi fa, il 
suo Pe fu pre- 
so dall'ex depu- 
tato Nicola An- 
gelucci di Ca- 
stelgandolfo, an- 
dreottiano, rima- 
sto battuto nel- 
le ultime elezioni 
politiche: si do- 
veva un compenso ad un uomo fe- 
dele e si assicurava al tempo stesso 
il controllo d’uno strumento essen- 
ziale di sottogoverno. 

Tra gli enti che fanno parte del feu- 
do, uno è particolarmente interessan- 
te: l'Ente Nazionale Previdenza Infor- 
tuni (ENPI), presieduto dall’ex segre- 
tario provinciale democristiano di Ro- 
ma, Osvaldo Molinari. L’ENPI ha 
Gua particolarità: la maggior parte 

ei funzionari e impiegati è compo- 
sta di membri del Comitato direttivo 
romano, a cominciare dal segretario 
Ennio Palmitessa. Anche molti atti- 
visti, segretari di sezioni a Roma e nel 
Lazio, sono impiegati dell’ENPI, il 
ques dunque, nell'economia del feu- 
o andreottiano, assolve all’importan- 
te funzione di corrispondere stipendi 
a spese d'un ente pubblico che vanno 
a compensare il lavoro di partito e di 
corrente dei principali vassalli di An- 
dreotti. 

Per terminare la mappa del feudo 
andreottiano non resta che il settore 
finanziario e creditizio. Le casse di 
risparmio nelle quattro province, co- 
me ha dimostrato il processo di La- 
tina, sono tutte controllate da uomini 
di Primavera”, i quali sono stati an- 
che inseriti in gran numero, durante 
il periodo in cui Andreotti fu ministro 
delle Finanze, nelle commissioni pro- 
vinciali delle Imposte; essi cioè deci- 
dono sui ricorsi dei contribuenti con- 
tro l’'amministrazione tributaria. Con 

uesta rete di strumenti e di interessi, 
il sistema è completo e assicura a chi 
ne è al centro una somma di poteri 
fuori e dentro il partito (e nel caso di 
Andreotti più fuori che dentro), che 
spiega per quale ragione la Democra- 
zia cristiana nonostante l'usura di do- 
dici anni di governo, possa ancora 
conservare e addirittura estendere il 
proprio potere sul paese. 


MAGRÌ 





SLA MILLE MIGLIA INVISIBILE’. 


Non spingere mai a fondo l’accele- 
ratore. Nella fase di assestamento le 
si dei vari accoppiamenti si 
forzano e tendono a «grippare» se 
venzono eccessivamente sollecitate. 


E’ consigliabile dividere il rodaggio 
in tre fasi. Nella prima, di 500 chi- 
lometri, non deve in nessun caso es- 
sere superato il 60% della velocità 
massima garantita. Nella seconda, di 
1000 chilometri, non deve essere su- 
perato il 75%, nella terza, di 1.500 


chilometri, si può raggiungere l'85% 
alla velocità massima. 
o Quando fa freddo, è consigliabile ri- 
4 scaldare il motore da fermo, senza 
® brusche accelerate. 


Attenti 
ai primi cinque minuti, 
dopo l’avviamento 
“a freddo”! 


parcheggiare la vettura all’a- 

perto anche d’inverno con tem- 
perature sotto zero. Essi credono che 
basti mescolare un anticongelante al. 
l’acqua del radiatore per evitare gua- 
sti al motore. Ma non fanno j conti 
con la lubrificazione. Col freddo gli 
oli comuni si addensano al punto da 
formare una massa appiccicosa. Per- 
ciò, al momento della messa in moto, 
il motorino di avviamento gira a sten- 
to, la batteria si scarica e quando il 
motore parte le fascie elastiche scor- 
rono sulla superficie del cilindro sen- 
za un’adeguata lubrificazione e per 
cinque minuti raschiano la camicia. 
Questo logorio è paragonabile a quel- 
lo prodotto da un percorso di circa 
250 chilometri su strada. 


M OLTI automobilisti sono soliti 


BP Energol Visco-static 
risparmia al vostro motore la 


“Mille Miglia invisibile” 


Quano. fermandovi ad un distri. 
butore, rispondete all’addetto che 
vi consiglia di cambiare l’olio « Va be. 
ne, cambi pure » e non vi preoccupate 
di controllare se l’olio usato per il 
cambio sia di una giusta gradazione, 
correte il rischio di provocare in po- 
chi chilometri un logorio al motore pa. 
ri a quello sopportato da una vettura 
in gara alla classica corsa bresciana. 

Chiedete invece BP Energol Visco- 
static ed assicurerete al motore una 
tubrificazione perfetta in qualsiasi 
stagione e con qualunque temperatura. 


Per recarvi da ca- 
sa al più vicino ci- 
nematografo, do- 
vele percorrere 
al massimo qual- 
che chilometro; 
ma se il motore 
della vostra mac- 
china non sarà 
lubrificato con un 
olio di gradazio- 
ne adatta alla 
temperatura sta- 
gionale, i vari or- 
gani subiranno 
un logorio pari 
a quello causa- 
to da un per- 
corso almeno 10 
volte più lungo. 


IL CAMBIO STAGIONA 


INO a qualche tempo fa le case 

produttrici di automobili prescri. 
vevano il cambio stagionale dell’olio 
del motore: fluido d'inverno, denso 
d'estate. Oggi invece possiamo utiliz- 
zare un solo olio per tutte le stagioni; 
un olio che non subisce pericolose va- 
rianti all'indice di viscosità, sia col 
caldo eccessivo che con la bassa tem- 
peratura. Questo risultato meraviglio. 
so è stato raggiunto nei laboratori di 
Sunbury col BP Energol Visco-static, 
dopo una serie di ricerche e di lun- 
ghissimi collaudi. 

L’aggiunta all’olio di speciali addi- 
tivi, scientificamente dosati, ne mi- 
gliora le caratteristiche e lo trasfor- 
ma in un lubrificante avente proprie. 
tà "visco-static”. 

L’olio forma quindi un vero e pro- 
prio film protettivo, aderente alle pa- 
reti dei cilindri, che evita il processo 
di corrosione. 

Un olio che non possieda queste 


proprietà può quindi essere deleterio 
per il motore, a) quale mancherebbe 
quella protezione all’usura, offerta 
invece da olii scientificamente pre- 
parati. 


MAI OLIO TROPPO DENSO 


QUANDO FA FREDDO 
perchè l'olio, alle basse tem- 
perature, si ispessisce nel 
carter, fino a diventare una 
densa pasta attaccaticcia. 


LE DELL'OLIO 


Caratteristiche perfettamente ri- 
spondenti allo scopo, confermate da 
anni di pratica esperienza in tutto il 
mondo, sono quelle del BP Energol 
Visco-static. 


MAI OLIO TROPPO FLUIDO 
QUANDO FA CALDO 


erchè l'olio, scaldandosi al- 
e alte temperature, diventa | 
così fluido da non protegge 
re più gli organi dal logorio. 


Olivetti 


Come dovete rodare 
il vostro motore 


Oggi come ieri, nonostante i per- 
fezionamenti della tecnica, tutti gli 
organi di un motore appena uscito 
dalla fabbrica richiedono una fase di 
assestamento dalla quale dipendono 
il suo buon rendimento futuro e la 
sua durata. Questa operazione di « ro. 
daggio » è molto delicata e richiede 
i seguenti indispensabili accorgimenti: 


© Deve protrarsi per almeno 3.000 chi- 
lometri meglio se 5.000. Infatti un 
motore può dirsi perfettamente ro- 
dato soltanto dopo questo percorso. 


Lunghi percorsi, ripide salite ed alti 
regimi alle marce basse dovranno es- 
sere assolutamente evitati. 


o Date le condizioni di massimo attri- 
to del motore è essenziale curare în 
modo speciale la lubrificazione. La 
serie BP Energol Motor Oil è par- 
ticolarmente indicata per il rodaggio. 


Il cambio dell'olio deve essere effet- 
tuato con frequenza doppia della 
normale. 


Aggiungere al carburante olio di ro- 
daggio nella proporzione dello 0,5-0,8 
per cento . E’ consigliabile il BP 
Energol U.C.L. privo di frazioni non 
volatili. Esso protegge le pareti dei 
cilindri dai depositi. 


Le prove di laboratorio dimostrano che il 
BP ENERGOL VISCO-STATIC 
riduce dell’80°, l’usura del motore 


primi cinque minuti dopo l’avvia- 

mento ”a freddo” sono quelli che 
logorano maggiormente il motore. 

Ciò avviene per due ragioni. Primo, 
perchè la combustione produce gas 
acidi e vapore acqueo. Quando il mo- 
tore si raffredda, il vapore si conden- 
sa e si combina con | gas acidi, for- 
mando liauidi corrosivi che attaccano 
la superficie interna dei cilindri. Al- 
l'avviamento, prima che la lubrifica- 
zione abbia raggiunto una perfetta 
efficienza, i prodotti di questa corro- 
sione logorano la camicia dei cilindri 
e le fascie elastiche. Secondo, perchè 
i comuni olii lubrificanti hanno un 
alto grado di viscosità a bassa tem- 
peratura. 

Di conseguenza, la pompa dell’olio 
non riesce a distribuire lubrificante 
in quantità sufficiente a proteggere 
il motore. Fra i molti esperimenti 
compiuti nei laboratori di ricerche 
della BP a Sunbury, una prova dimo- 
stra come BP Energol Visco-static 
eviti questi inconvenienti. 

Una fascia elastica del pistone è 
stata resa radioattiva. Dopo nume- 
rosi esperimenti di messa in moto a 
freddo, la misurazione del tasso di 
radioattività nell’olio, mediante un 
contatore Geiger, ha permesso di sta- 
bilire il quantitativo di particelle 


staccate a causa del logorio dovuto 
all’avviamento. 

Con BP Energol Visco-static tale 
tasso è risultato dell’80% inferiore 
che con lubrificanti comuni, il che 
dimostra che il logorio del vostro mo. 
tore può diminuire della stessa per- 
centuale. 


ENERGOL 


Visco-static 


BP ITALIANA - MILANO - 


per 


{calcolo 


Olivetti Summa 185 

Addizionatrice scrivente azionata a mano. Som- 
ma, sottrae, dà il saldo negativo. Ha un comando 
unico per li totale, il totale di riporto, la sottrazio- 
ne e il “non calcola”. Per il negozio, Il commer. 
clante, l'artigiano: a un cenno della mano fa di 
conto e scrivé. 


Prezzo L. 68.000 + 1.G.E. 


Olivetti Kliettrosumma 22 
Addizionatrice elettrica scrivente. Somma, sot- 
trae, dà ll saldo negativo, esegue la moltiplicazione 
per addizioni successive. Consente di riutilizzare 
l'impostazione di un numero anche scarico 
del totale, di ottenere la scrittura di un risultato 
senza quella del singoli addendi e di scrivere auto- 
maticamente la data. , 

Prezzo L. 135.000 + 1.G.E. 


Olivetti Multisumma 22 
Moltiplicatore elettrico scrivente. Somma, sot- 
trae, moltiplica, dà Il saldo negativo. Rende passi- 
bile sottrarre automaticamente da un numero il 
risultato di una moltiplicazione. E' la macchina che 
esegue con facilità li calcolo di sconti, maggiora- 
zioni, percentuali, paghe. 


Prezzo L. 185.000 + 1.G.E. 


Olivetti Divisumma 24 

Calcolatrice superautomatica scrivente, con un 
totalizzatore ed un meccanismo di memoria. 
Opera ad altissima velocità, eseguendo le quattro 
operazioni e il calcolo del saldo negativo. Capacità 
numerica, dispositivi di sicurezza e controllo, pos- 
sibilità di preparare in ogni operazione precedente 
quella successiva, fanno di questa macchina lo stru- 
mento completo per ogni fase della produzione e 
delia amministrazione. 


Prezzo L. 325.000 + 1.G.E. 


Senza calcolo non si prevede, ma sen- 
za calcolo scritto non si controlla. Per 
questo tutte le addizionatrici e i calco- 
latori Olivetti scrivono - immediati, 
certi e verificabili - i termini, le ope- 
razioni e | risultati. 

I modelli sono diversi come sono di- 
verse le necessità di uffici, negozi, fab- 
briche; istituti di credito e centri di 
ricerca. Ma tanto nella macchina che 
esegue la più semplice somma quanto 
in quella destinata al complesso cal- 
colo algebrico, la qualità della proget- 
tazione e dei materiali è la medesima. 
Per questo ogni anno aumenta il nu- 
mero delle Olivetti da calcolo espor- 
tate nelle nazioni dove all'alto sviluppo 
commerciale e industriale è pari la 
capacità di distinguere e di scegliere i 
prodotti migliori del mercato mondiale. 


Olivetti Teiraciys 


Calcolatrice superautomatica scrivente a due 
totalizzatori e un meccanismo di memoria. Può 
passare dalla moltiplicazione alla divisione conser- 
vando prodotti o quozienti per successive opera- 
zioni; permette la reimpostazione automatica dei 
risultati, quella continuata con somma automatica 
dei risultati, |. trasferimenti da un totalizzatore 
all'altro, da questi al meccanismo di memoria e 
viceversa. Può operare .in negativo anche con Il 
secondo totalizzatore e quindi consente il calcolo 
algebrico. 


Prezzo L. 485.000 + 1.G.E. 












Cap d’Antibes. Pa 
scale Petit durante 
una pausa delle ri- 
prese di Une fille 
pour l’'été” diretto da 
Edouard Molinaro. 


LU AVIS 











PATACCHE 
DI STAGIONE IN GIAPPONE 





di CARLO GREGORETTI 


RRIVATO alla fine ”L’Idio- 

ta” di Dostojevski, il prossi 
mo romanzo sceneggiato sarà il 
"Vicario di Wakefield” di Olivier 
Goldsmith che, ridotto in quat- 
tro puntate da Nicola Manzari e 
diretto da Guglielmo Morandi, 
verrà trasmesso a partire dal 31 
ottobre. La televisione punta sul 
grosso. Saranno forse i primi 
freddi stimolanti, o i canoni d’ab- 
bonamento sempre più numerosi, 
o la volontà di farvsi perdonare 
gli strazi d’un’estate opprimente, 
ormai un’aria nuova è entrata 
nei centri di produzione TV e un 
fervore d’iniziativa ha preso il 
posto del tradizionale abbandono. 
Con il "Vicario di Wakefield”, 
per esempio, si è finalmente ab- 
bandonato il prediletto filone ot- 
tocentesco-romantico. 

Intanto, arrivati al momento di 
mantenere almeno delle promes- 
se fatte nei periodi di maggior 
crisi quando rimandare alla ri- 
presa autunnale era il mezzo più 
semplice per rispondere alle pro- 
teste del pubblico, gli ovganizza- 
tori delle nostre serate televisive 
hanno già fatto qualcosa: gli 
”Incontri di Montanelli”, per e- 
sempio, e la serie di documentari 
americani che va sotto il titolo 
di "Aria del XX Secolo”. 

I ritratti dei suoi contempora- 
nei che, in tanti anni d’attività, 
Montanelli è andato tracciando 
sulle pagine del "Corriere della 
Sera” sono troppo noti a tutti 
perché la loro trasposizione sul 
teleschermo potesse considerarsi 
una novità in senso assoluto. 
L'idea di mantenersi sulla stes- 
sa posizione dello spettatore, 
di osservare e commentare il pro- 
tagonista dell'incontro standose- 
ne seduto in poltrona come ognu- 
no di noi, di trasformare insom- 
ma l'intervista con Moravia in 
una specie d’incontro a distanza, 
poteva essere eccellente. E que. 
sto anche se poi un ritratto au- 
tentico dello scrittore e dell’uo- 
mo non ne sarebbe uscito in nes- 
sun caso dal momento che era 
lo stesso Montanelli a non averlo 
in programma e a preferirgli l’ef- 
fetto più immediato d’una bat- 
tuta azzeccata, d’un rapido schiz- 
zo, d’un’annotazione maliziosa. 
Ma l’immagine televisiva è ter- 
ribilmente più sincera d’un foglio 
di carta stampata e l’intera tra- 
smissione, dopo trenta minuti di 
appunti lascia nello spettatore un 
fastidioso sospetto d'artificio. 

L'altro piatto interessante nel 
menù della ripresa autunnale è, 
come si diceva, ”Aria del XX 
Secolo”, un programma che ci ha 
già dato con il film sulle opera- 
zioni di sbarco alleate in Nor- 
mandia e con quello dell’inchie- 
sta Kefauwer sul gangsterismo in 
America due notevoli esempi di 
come si raccoglie e si organizza 
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il materiale che dovrà servire a- 
gli storici di domani. 

Ma la più grossa novità, quel- 
la di cui si parla da tanti mesi e 
intorno alla quale un bel con- 
gegnato battage pubblicitario ha 
fatto circolare mille indiscrezio- 
ni volutamente contraddittorie è 
quella che verrà varata il 5 no- 
vembre. Prima ancora di presen- 
tarsi ufficialmente al pubblico del 
giovedì sera o di lasciar intrave- 
dere se il suo avvenire potrà es- 
sere o no luminoso quanto quello 
di "Lascia o Raddoppia”, il nuo- 
vo telequiz "Campanile Sera” ha 
già polarizzato l’interesse e la 
curiosità dei telespettatori, Non 
c'è ragazzino di sei o sette anni 
che non conosca già il meccani- 
smo del gioco e ben pochi adulti 
ignorano il valore dei gettoni 
che verranno messi in palio tra 
i partecipanti. E poiché il fasci- 
no di questo tipo di trasmissioni 
non è inferiore al richiamo dei 
loro presentatori, il ritorno di 
Mike Bongiorno e il ritorno di 
Mario Riva che con il "Musichie- 
re” si riaffaccerà qualche giorno 
prima, bastano da soli a soddisfa- 
re gli spettatori e a farli passar 
sopra alle vecchie "patacche”. 

Una di queste patacche, è an- 
data in onda domenica 11 ot- 
tobre. Per dieci lunghi minu- 
ti, nell'ora in cui la gente si 
raccoglie più numerosa davanti 
al video, una macchina da presa 
manovrata con esasperante sciat- 
teria ci ha condotto in una forna- 
ce in rovina dove quattro operai 
si muovevano a scatti come i per- 
sonaggi d'una vecchia comica di 
Ridolini. E mentre il commenta- 
tore spiegava con voce commossa 
che «a Nord e a Sud, ad Est e 
ad Ovest, secondo lo spirare dei 
venti, l'alta criniera spande il 
suo nero pennacchio di fumo nel 
cielo di Roma », un ballabile, fini. 
to prima del tempo, si trascinava 
dietro il pik-up. 


MAGBETH 








di ALBERTO MORAVIA 


UTTI i naesi moderni, quale che 

sia la latitudine, hanno avuto co- 
me è noto, lo stesso sviluppo socia- 
le, politico ed economico. Questo 
carattere unitario delle esperienze 
civili dell'umanità ha consentito al 
regista Akiro Kurosawa, autore di 
"Rasciomon” e di "I sette samu- 
rai” di trapiantare il Macbeth” 
shakesperiano dalle brughiere del- 
la Scozia alle risaie del Giappone. 
L'esperimento è legittimo, molto 
più di quello consistente nel vestire 
d’abiti moderni i personaggi del 
passato. Infatti le passioni umane, 
anche quelle che possono essere 
considerate eterne e immutabili, co- 
me per esempio l'ambizione, si mo- 
dificano tuttavia sensibilmente se- 
condo i tempi, se non nei mezzi 
almeno nei fini. L'ambizione d'un 
Macbeth che vuole diventare re nel 
medioevo è cosa -diversa da quella 
d'uno Stalin che vuol diventare dit- 
tatore oggi; e questo, se non altro, 
perchè il potere monarchico aveva 
nel medioevo un carattere sacro 
che Ja dittatura oggi non ha. In- 
vece, come abbiamo già detto, è 
perfettamente legittimo il trapian- 
to d'un dramma europeo dei tempi 
idel feudalesimo nel Giappone feu- 
dale: le condizioni sociali e poli- 
tiche erano’ infatti le stesse in 
Scozia e in Giappone. 

Ma le differenze ci sono, tutta- 
via, e fondamentali, sebbene non 
riguardanti le strutture sociali e 
politiche. La principale di queste 
differenze, a nostro parere, è che 
il trapianto d’una tragedia di Sha. 
kespeare, ossia del maggior poeta 
dell'umanesimo rinascimentale, ur- 
ta, in Gianpone, contro l'assenza, 
appunto, dell'esperienza ‘umanisti- 
ca. Quest’assenza si può notare in 
mille aspetti della vita e della cul- 
tura giapponesi; ma  pat:ticolar- 
mente nel carattere della psicolo- 
gia teatrale. Sarebbe arrischiato af. 
fermare che non c'è psicologia nel 
teatro giapponese; ma si deve am- 
mettere che si tratta d’una psico- 
logia fortemente limitata e dalla 
sconsolata saggezza filosofica pro- 
pria alla religione buddista. Se 
non si crede in partenza alla realtà 
oggettiva, come i buddisti, sarà dif- 
ficile poi credere alle passioni uma- 
ne come ci sì credeva in Europa 


DISCHI 


OZART - Serenata K. 525; Concerto K, 466 - Diret- 
| tore: Bruno Walter - La Voce del Padrone (COLH 
36). La collana "Le Grandi Incisioni del Secolo” della 
Columbia - Voce de] Padrone, comprende una serie 
di incisioni che, a suo tempo, in 78 giri, furono parti- 
colarmente apprezzate per il valore artistico delle ese- 


«uzioni. Il trasferimento in 33 giri è effettuato con 
l'ausilio di mezzi tecnici modernissimi: il fruscio di 
fondo e i disturbi, che appesantivano le precedenti edi- 
zioni, sono eliminati. Un esempio pregevole è dato dal 
disco in cui Bruno Walter è direttore nella Serenata 
K., 525 (‘Eine Kleine Nachtmusik”) di Mozart, e quale 
direttore e pianista sensibilissimo nel Concerto K., 466 
pure di Mozart: reincisione ad alto livello artistico. 





A. Bu 


durante il Rinascimento. E infatti 
il teatro gianponese oscilla tra la 
sublimità rituale e simbolica del 
No e le favole 6melodrammatiche 
del Kabuki. L’'umanesimo mediter- 
raneo gli è sconosciuto. 

Come ha aggirato la difficoltà 
Akiro Kurosawa? Egli ha fatto una 
specie di compromesso tra il No e 
il dramma shakesperiano. La tra- 
gedia di Macbeth, per così dire, vie- 
ne ritualizzata, pur senza perdere 
i suoi caratteri principali: invece 
delle sale dei castelli scozzesi, te- 
tre e barbariche, i pavimenti di le- 
gno lucidato, l'atmosfera luminosa, 
astratta, vuota della dimora giap- 
ponese; invece della msicologia, la 
danza. La signora Taketoki che sa- 
rebbe Lady Macbeth, non na più 
niente della ‘profondità e della vio- 
lenza dell'originale: dietro la sua 
faccia infarinata e inespressiva non 
c'è una mobile psicologia umana 
bensì, come nei No, un immobile 
genio malefico. Dal canto suo, Ta- 
ketoki, che sarebbe Macbeth, con- 
ferma l’assenza d’una psicologia 
umanistica, con una grinta feroce 
e un po’ burattinesca altrettanto 
immobile che la faccia fantomatica 
della moglie. Mentre i volti sono in 
realtà maschere, gli atteggiamenti 
tendono continuamente a diventa- 
re passi di danza rituali e simbo- 
lici, ancora una volta come nel No. 
Si veda, a riprova, il tragico e so- 
lenne balletto eseguito dalla mo- 
glie di Taketoki prima e dopo aver 
suggerito il delitto al marito; e la 
non meno tragica pantomima di 
Taketoki terrorizzato allorchè al 
banchetto (un banchetto giappone- 
se, coi convitati accoccolati sul pa- 
vimento, l'uno a grande distanza 
dall'altro) gli appare lo spettro di 
Miki ossia di Banquo. Ma l’azione 
del No ha sempre una giustifica- 
zione religiosa e filosofica. Invece 
qui abbiamo gli elementi del No 
senza la loro filigrana simbolica. 

Akiro Kurosawa ha ricostruito 
alla maniera nipponica, con gran- 
de bravura e sensibilità, l'atmosfc- 
ra sinistra della tragedia inglese: 
le streghe diventano un solo fan- 
tasma più bizzarro e decorativo che 
spaventoso; i castelli non sono di 
pietra ma di legno; i guerrieri non 
portano armature di ferro ma com- 
plicate protezioni di cuoio e di fi- 
tra. Ma per il resto, nebbie, grigi 
paesaggi, foreste che camminano, 
battaglie e cavalcate, tutto è molto 
simile all'originale. La morta di 
Taketoki-Macbeth, lunga e stra- 
ziante, quasi a suggerire l'idea di 
una vitalità malefica e inesauribile, 
ricorda quella di Riccardo III con 
Olivier, non meno interminabile. 

Gili attori, una volta che si rie- 
sce a superare il primo disorienta- 
mento per l'assenza del gioco psi- 
cologico, sono tutti molto bravi, 
secondo, naturalmente, il metro 
nipponico. Bisogna ricordare To- 
shiro Mifune nella parte di Take- 
toki e soprattutto Isuzu Yamada 
che interpreta la parte della signo- 
ra Taketoki con un minimo di ge- 
sti ed un massimo d'espressione. 


DIRETTORE RESPONSABILE 
ARRIGO BENEDETTI 


STAMPATORE TUMMINELLI 
Viale Università, 38 - Roma 








Han trovato — 
la fortuna amica 
sotto questa 


stella 


Ecco i nomi dei vincitori del concorso Petrolcaltex 
1.000 litri di benzina sono stati vinti 
dal Sig. Enrico Cesare Novarese, via 

inzoni 56, Rapallo (Genova) e 

dal Sig. Giovanni Socco, via Camino 1, 


Don 


Questo film è magistrale 








Torino. 


I print da 200 Devi di donata cono diati vini dal 


seguenti signori: 


Giustino Abate - Napoli 

Aldo Agnelli - Vimodrone (Milano) 
Vittorio Airoldi - Ravagnate (Como) 
Costantino Amati . Marina di Ravenna 
Egidio Andreani - Cassano D'Adda (Milano) 
Angela Antonelli - Dolzago (Como) 
Francesco Antonietti - Castellamonte (Torino) 
Antonio Bariletti - Gargnano (Brescia) 

F.ili Basso - Nervesa della Battaglia (Treviso) 
Giovanni Berruto - Torino 

Giovanni Bertana -. Torino 

Febo Bianchi - Menaggio (Como) 
Gianfranco Bonadei . Ospitaletto (Brescia) 
Marialuisa Bonci - Pietrasanta (Lucca) 
Vincenzo Bonifacio - Castello (Firenze) 
Ernesto Bonucci . Roma 

Alfredo Borzone . Cedrate di Gallarate 
Arcangelo Brizi - Roma 

G. Battista Busso - Carignano (Torino) 
Franco Cantini . Catena (Pistoia) 

Nevio Carlini - Campagnatico (Grosseto) 
Salvatore Carrubba - Colli Fioriti (Aquila) 
Clemente Cassinari - Cuveglio (Varese) 
Fulvio Cavanna . Tortona (Pavia) 

Nicolò Cavassa - Bologna 

Francesco Cinotti - Montalbuccio (Siena) 
Francesco Chiarappa - Conversano (Bari) 
Spartaco Collepiecolo - Roma 

Walter Conti - Felegara Taro (Parma) 
Serafino Corsalini - Monte Romano (Viterbo) 
Mario Costa - Sedriano (Milano) 

Corrado Dalmazzo . Centallo (Cuneo) 
Giulio Da Re . Padova 

Zaverio De Grandi - Quarona Sesia (Vercelli) 
G. Batta Delfino .- Arenzano (Genova) 
Remo Dell'Acqua - Cerro Maggiore (Milano) 
Luigi De Rosa - Valdaora (Bolzano) 

Angelo De Servi - Rescalda (Milano) 
Bartolomeo Dolce - Verzuolo (Cuneo) 
Francesco Esposito - Isernia (Campobasso) 
Pierino Gai . Torino 

Enrico Gaido - Milano 

Antonio Gentilinni . Monteroni (Lecce) 
Gianluigi Ghio . Torino 


Anche 
no con 
affare. La benzina Petrolcaltex spri- 
giona dal vostro motore la massima 
potenza. E non dimenticate che gli 
oli Caltex vi aiutano a mantenere in 
buona efficienza la vostra macchina. 


Pierpaolo Gilardi - Nizza Monferrato (Cuneo) 
Remo Giuliani - Appiano (Bolzano) 
Vittorio Giusto .- Sciarborasca (Genova) 
Carlo Grazioli - Rivalta sul Mincio (Mantova) 
Albino Gritti - Alzano Lombardo (Bergamo) 
Francesco Jacopino - Piedimulera (Novara) 
Leonardo Lapaccia - Bari 

Luigi Lorenzini - Castelletto Ticino (Novara) 
Manifattura di Savigliano - Savigliano (Cuneo) 
Michele Mastrorilli - Cornigliano (Genova) 
Alfonso Mauro - Velletri (Roma) 

Aldo Menini . Villimpenta (Mantova) 
Michele Merlo . Alba (Cuneo) 

Ruggero Messori - Bondanello (Mantova) 
Tranquillo Moldoi - Milano 

Achille Monizza - Carate Brianza (Milano) 
Teodoro Montrone - Carbonara (Bari) 
Bruno Nascimbene - Castell. di Brand. (Pavia) 
Sergio Ortolani - Roma 

Rodolfo Pagano - Oria (Brindisi) 

Bruno Parrini .- Fucecchio (Firenze) 
Giuseppe Pavese - Novi Ligure (Alessandria) 
Roberto Pavesio - Priocca D'Alba (Cuneo) 
Francesco Penna - S. Stefano Belbo (Cuneo) 
Giovanni Peria - Asti 

Pantaleo Piccininno - Napoli 

Mario Poggio - Torino 

Carlo Pressi - Genova 

Nunzio Privitera - Avezzano (L'Aquila) 
Leone Giorgio Rivetti - Torino 

Evaristo Rodio -. Veglie (Lecce) 

Angelo Roncato - Mestre (Venezia) 

Ottavio Sacco - Pino Torinese 

Roberto Schiavoni - Roma 

Sesto Serafini - Tolentino (Macerata) 

Bruno Spinelli - Carate Brianza (Milano) 
Antonio Tarquinio - Cassino (Frosinone) 
Ferruccio Tedeschini - Vignola (Modena) 
Walter Vicinelli - Bologna 

Carlo Vighi - Borgoforte (Mantova) 

Attilio Zampieri - Cona Veneta (Verona) 
Carlo Zangheri - Fiumicino (Roma) 
Francesco Weger - Merano 

Max Wisthaler - Villa Bassa (Bolzano) 


r chi non ha vinto, un pie- 
etrolcaltex è stato un buon 








«Il ritmo particolarissimo, voluto nelle sue minime 
cadenze, nasce da ripetizioni di frasi e d’immagini 
che, in punti differenti dell’ opera ”rimano fra lo. 
ro”. L’espressione è di Alain Resnais. Questa com- 
posizione è magistrale. E’ riferendosi tacitamente ad 
essa che i giovani cineasti della generazione trionfan- 
te convengono e proclamano che Alain Resnais è in 
anticipo sui migliori cineasti dei nostri tempi...» 
LE FIGARO LITTERAIRE (Claude Mauriac) 


UN FILM “GLOBE,, PER UN CINEMA MIGLIORE 











Aut. Min. N. 26721 del 24/4/59 
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"LA GRANDE GUERRA” con Alberto Sordi, Vittorio Gassman e Silvana Mangano, diretto da Mario 











DINO DE LAURENTIIS annuncia 


LEONE D'ORO AL FESTIVAL DI VENEZIA 


Monicelli, sarà presentato in serata di gala al Teatro Carignano di Torino martedì 27 ottobre 1959 alle 
ore 22. La proiezione sarà a totale beneficio della Croce Rossa Italiana e si svolgerà sotto l’alto patronato ed alla presenza della signora Carla Gronchi. Interverranno gli interpreti del film, notissimi atto- 
ri, attrici, registi, scrittori, giornalisti italiani e stranieri, oltre alle autorità governative e cinematografiche. Subito dopo, il film sarà presentato al pubblico delle principali città d’Italia, contemporaneamente. 


